



金色回忆

儿时游戏萌萌哒

□陆钟其

我们儿时玩的游戏，不仅五花八门，而且令人难忘，用现在的话来说，也是“萌萌哒”。

那时女生比较亲睐的是挑花绷绷，也叫挑绳花绷绷。用的绳子一般是毛线、麻线、呢绒绳或棉纱绳等，也有用橡皮筋的。

这种游戏可以一个人玩，就是将绳圈套在自己的双手上，用手指或绳或绕或穿或挑，经过翻转将绳圈在手指间绷出各种花样来。但比较普遍的则是两个人玩。由于这个游戏通过手指的灵动可以不断变出新花样，我觉得挺好玩，所以也玩过。记得开始时绷出来的花样像面条，我称之为小河。几次挑下来，出现的图案会逐渐复杂，甚至出现乌龟状、金鱼状、桥状、喇叭状、降落伞状等。小时候一边玩一边还会唱：绳绷绷，变手帕；手帕碎，变钱袋；钱袋乱，普成河；小河干，变鸡爪；鸡飞走，变牛眼；牛牵走，变麻花……

男女生都爱玩的游戏是桃花棒棒。使用的七彩棒是用省下来的零花钱买的。那时用五彩纸盒装的为精装，一角钱；而彩色纸筒装的属于简装，在有的小摊上只要五分钱；我一般买筒装的。每盒装有100根竹棒针，棒分金、银、红、黄、蓝、绿、紫七色，数量和分值各不相同。其中金色一根，分值最高；银色一根，分值次之；其它颜色的分值依次渐低。红色的最多，分值最低，拿到一根只有1分。说明书上有各种颜色

棒针的分数对照表，我们一般按所得棒的总分定输赢；有时偷懒，也直接计棒数定输赢。

玩时先猜“石头、剪刀、布”，赢家先玩。就是把全部游戏棒一把抓在一只手中，突然一松手，游戏棒就四散倒下，在台上形成“太阳开花”状。先取独立分散互不相叠的游戏棒，接着再取交叉相叠棒针，交叉棒下面没有互碰的棒，可以小心地将之“抽”出。此时大家的小脑袋凑近桌面，眼睛瞪得老圆，盯着那根没有互碰的棒，设想最佳抽取方案，然后小心翼翼地将之抽出，一旦成功，小伙伴们都会不由自主地松了一口气。对于叠在上面的棒针，就要使用手中已取得棒作辅助工具，将其一端慢慢“挑”起，再轻握“挑”起的一端将之拿出。在“挑”或“抽”时，必须以肉眼看不到邻棒变动为准。一旦邻棒被碰动，就由下一个玩伴玩。一直到棒拿完，再论输赢。有时我也会作弊，就是在撒棒时，把分值最高的金棒和银棒偷偷放在中间，这样棒撒出时它们就会在最上面，容易取出。但被发现则撒棒作废，由对家为我撒棒，此时小伙伴们就会特意将金棒、银棒放在边上，棒散开时它们压在最下面，增加挑或抽的难度。

打弹珠和滚铜板是我们男生的专利。弹珠是五颜六色的玻璃小球，那时校门外的地摊上有卖。玩时在泥场上划一个直径半米左右的圈，圆心挖一小洞。先是站在预先划定的一条直线上，

向圆心掷弹珠，离圆心近者先打。那时，在一致堂大厅前的天井里，三五成群的小伙伴经常聚在一起，就地而战。随着小小玻璃球的滚动，大家兴奋地蹲下、站起、趴下、瞄准、弹击和跳跃。

铜板是中间无孔的机制币，呈紫色。主要有清版和民国版两种。清代铜板，正面是盘龙图案，背面有“大清铜币”或“光绪元宝”字样。民国铜板，正面是两幅交叉的国旗，背面是麦穗花草图案，正反面周边，都有“中华民国”字样。我祖母有清版铜板，但不许我们拿出来玩，我们儿时玩的大多是民国铜板。

那时一致堂大厅外的平坦石板路是我们玩耍的首选地。用两块青砖，一块垫底，另一块搁在上面形成45度左右的斜坡，在前方大约5米远的地上用粉笔划一道终点线，再通过“石头、剪刀、布”猜手势，输者先滚铜板，即将铜板立在一只手的食指上，两侧由拇指和中指夹住，屈膝躬身，动作与打保龄球类似。当手臂向前甩开时，铜板脱手落到青砖斜面上，只听“噔”的一声，铜板就朝前方快速滚去。凡滚出终点线者，取消本轮比赛资格。根据铜板滚的远近，分出头家、二家和三家等次序。首先由头家，站在自己的铜板位置，拿起铜板，向别家的铜板砸去。砸中的铜板，可以“吃掉”，即赢归己有；若将铜板砸翻过来，对方将加倍输；直到砸不中别家铜板时，才留在原来位置，让二家、

三家等继续砸。依次全部砸过后，地面上留下的铜板，仍归各家主人所有，算是一轮结束。

滚铜板要有谋略和技巧，有时明知滚不过人家，我就故意让铜板一滚就跌翻，或者让铜板滚停在砖块旁，从而不容易被对方砸中。

当然，儿时最热闹的游戏是滚铁环。器材由一个铁环和一个铁钩组成，铁环的来源五花八门，我那时用的主要是家中的木桶散架后废弃不用的箍桶铁圈。手捏的铁钩是铁棍或铁丝。那时也有小伙伴使用自行车上的废钢圈，算是铁环中的庞然大物了。小时候，大家招呼在一起，相拥结伴地沿街推着五花八门的铁环往前走，有的小伙伴还在铁环上套两三个小环，滚动时声音更响亮。在滚动行进中大家的铁环还要互相碰撞，若谁的铁环跌倒在地，或停滞不前，则马上被淘汰出局。一时间大家的笑声喊声和铁环与铁棒、铁圈与路面的撞击声此起彼伏，引得路人纷纷驻足侧目。

此外，我们小时玩的土游戏还有攒棱角、玩香烟片子等等。

回想起来，那些儿时的游戏，不仅提高了我们的竞争意识，愉悦了身心，还可以训练、提高我们的四肢活动能力。相比之下，现在有些电子游戏，不仅成本高，而且往往忽视孩子们的体能训练，让人不免更加留恋童年时玩耍游戏的无忧时光。

赞太仓

□东方

位于长江口一角，土地肥沃而富饶。东吴时期已开垦，明清时代真繁荣。文人张溥有三王，历史文化底蕴深。太仓地理优越性，江南粮仓而得名。郑和七下西洋地，兴港强市金太仓。拥有江苏第一港，百强其中前十位。物流进出亿万吨，长臂吊车日夜忙。飞驰铁穿穿中央，南连上海北过江。姜江新城在兴建，两所大学已耸立。太仓大道路宽广，三甲医院准备建。海纳百川招引资，五湖四海纳人才。内外企业千万家，田园城市储粮备。沙溪镇游人多，小桥流水好风貌。老镇双凤羊内肉，城厢肉松名气扬。六国码头浏家港，浏河恒大游乐场。环境绿化最优美，空气清新沁心脾。人情温和最善良，宜居宜业幸福长。金色江南鱼米乡，全靠党的好领导。

陪着父亲坐木马

□园亭张

人的一生中，有些欲望是很难得到满足的，特别是在物质匮乏的年代。不少人童年时，有很多想要的东西，因贫穷而实现不了。

听母亲讲，父亲小时候跟爷爷去上海走亲戚，花花世界的大都市，我的父亲啥也没看中，却被儿童公园的旋转木马迷住了。父亲在家放过牛，可耕牛是农民的命根子，靠着它犁田耙地，根本就不忍心骑到它的背上去。有一次，父亲实在忍不住心里那个小小的愿望，趁天黑放牛回家，很得意地骑在了牛的背上，没想到被收工回家的爷爷发现了。爷爷用力拉住牛绳，把父亲从牛背上抱下来，冲着父亲就是两巴掌，“混账东西，你真把它当畜牲啦！没有它犁田，看不把你小兔崽子饿死才怪呢！”爷爷一边骂骂咧咧呵斥着父亲，一边牵着耕牛往家走，父亲委屈地哭着，跟在后面……按理，木马是可以骑的，爷爷也知道父亲有骑上木马的小小愿望，可是囊中羞涩，爷爷还是想把父亲拉走，爷俩一个使劲拉，一个使劲挣，引得路人围观，搞得爷爷满脸通红，渗出汗水……

后来我们进城了，可是父母还是坚持要住在乡下，说乡下空气好，也不用爬楼梯，他们已经习惯了农村生活。当我们有了孩子，老人都是隔代亲，我说我们夫妻都要上班，你们还是来城里带孙子吧。这次，我的父亲母亲二话不说，进城带孙子了。那时在一个小县城工作，青年圩广场还是用烧过的煤渣铺成的跑道，在跑道的一个拐角，有一个旋转木马，坐一次得花一角钱。父亲每次总是从口袋里掏出皱巴巴的纸币，交给管理员，孙子骑上木马咯咯笑开了，父亲的心里也乐开了花……母亲说，你爸不抽烟了，把省下的烟钱，都留给孙子骑旋转木马啦！

再后来，我们去了更大的城市，我的孩子也不需要父母带了，他们还是要求回乡住下。我们也尊重老人的选择，恋土恋根的情结，毕竟是人老后的最大心愿。星期五母亲打来电话，说父亲这些日子也不知咋了，一个劲跟我吵，要坐旋转木马。我说，要不我开车接到城里坐一回吧。电话那头，母亲开始喋喋不休，说你们城里有的，咱这新农村都有了，超市进村，广场舞进村，旋转木马就在村里的大广场上，不要钱，免费坐！只是你爸年纪大了，我不放心他一个人骑上去。

冬季来临，我趁星期天休息，带着新买的保暖衣服和吃的东西回了趟老家。家乡变化太大了，家家吃上了自来水，村容村貌焕然一新。吃过午饭，我把父亲扶上木马，让他双手握住面前的固定杆，我骑在后面搂住父亲，随着“旋转木马……旋转木马……”音乐想起，父亲和我便跟着音乐转动起来，一会儿高，一会儿低，像是策马扬鞭奔跑在辽阔的大草原……父亲乐得像个孩子，嘴里还“嗯……嗯……”地叫着。我和父亲贴得跟紧，他的呼吸，他的心跳，我都能感受得到。从父亲的背影里，我感受到了老人的快乐。

他快乐着，我也快乐着。童年时没钱坐木马；为孙子，不抽烟，省钱陪孙子坐木马；有钱了，也老了，即便免费的木马，也骑不上了，这就是父亲一辈子的不开心，终于实现了。

陪父亲坐木马，弥补了父亲童年的缺失和遗憾。其实我们每个人（特别是老人）童年内心未被满足的需求，真的会成为刻在骨子里的一个个黑洞。成年后的我们唯有利用已有资源去修复和整合，重建内在世界，面对生活中的挫折时才会变得更加有力量。

那么老年人的缺失和黑洞，只有我们陪着他们去完成了，就像他们陪着我们一起成长，我们陪着他们快乐地慢慢地变老……

告读者

随着人口老龄化、高龄化、空巢化程度提高，太仓老年人对精神生活的需求更加旺盛、更加迫切、更加多样。

针对这一现状，太仓日报开设“银龄”版面，关注太仓老年人老有所学、老有所乐、老有所为的多彩生活，展示太仓老年人积极向上的精神面貌，同时也为太仓老年人提供一个展示才能的舞台。

该版面开设有“夕阳书画”“金色回忆”“夕阳风采”等栏目，欢迎广大老年朋友踊跃投稿。

联系邮箱：2810239775@qq.com

不怕老

□孙仲秋

我今年80岁，觉得老年人要不怕老，生老病死是自然规律，无法抗拒，也不用害怕。德国哲学家康德有句名言：“老年人像青年人一样高高兴兴吧。青年人好比百灵鸟，有他们的晨歌；老年人好比夜莺，有他们的夜曲。”老年人要忘掉自己的年龄，一心想着还有很多事情要去完成。

“人生七十古来稀”，不少老年人70岁后老是担心自己年龄大。我反其道而行之。2011年，我70岁时，《太仓日报》发表了我的处女作《同学会》，令我很感动，而且给了我信心，从此我走上了阅读和写作的文化养老之路。

文化养老有收获。近年来，我在太仓的报刊上发表了一些习作，在太仓的一些征文活动中得了一些奖。2015年，太仓市退休人员社会化服务管理中心，为我出版了《秋之吟》文集（10万字）。2020年，我自费出版了《秋之吟》文集第二册（21万字）。现在我有新发表的习作10万字，等到满20万字时，我将自费出版《秋之吟》文集第三册。

文化养老有快乐。我们金秋文学社每月活动一次，诗词协会每个星期天活动一次，“娄东新潮”季刊通讯员每季活动一次，楹联协会每个星期二活动一次。我们定期相聚，互相交流文化养老的体会、老有所学的内容、老有所乐的情怀……我好象走进了养老的乐园、人生的第二春。我们写文稿和诗词时，倾吐心声、直抒情怀，因此快乐舒畅。

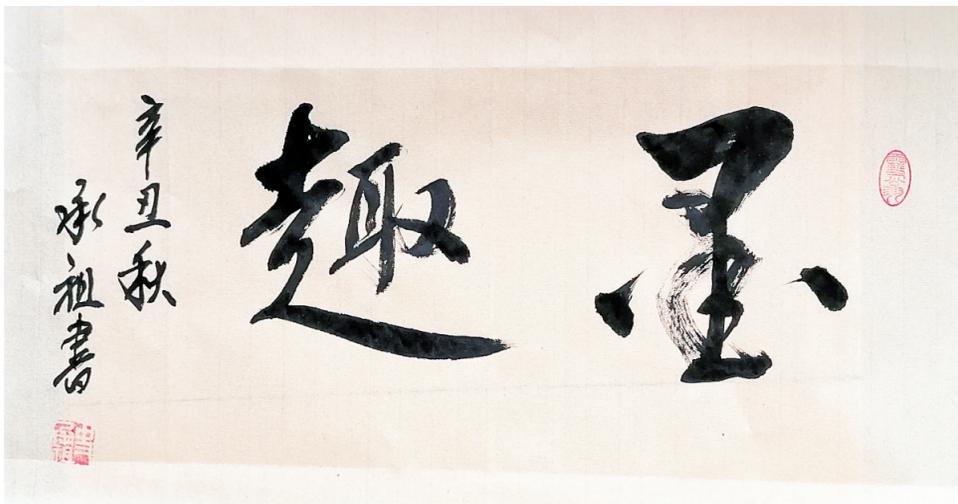
文化养老有健康。我70岁走上文化养老之路后，身体越来越好，72岁到现在身体都比较健康。

三国时曹操诗云：“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”英国文学家萧伯纳说：“六十岁以后，才是真正的人生，那些会开发资源的老人会发现，他们不但可以做出惊人的成就，甚至有时候还会开发出自己从来没有意识到的能力。”我要向先进老人学习，发现自己的才艺，挖掘自己的潜能，点燃自己的激情，坚持自己的努力，在老有所学、老有所为、老有所乐中，提升自己，展示自己，快乐自己，奉献自己，采撷喜悦，编织甜蜜。

老年人要有一种不怕老、不卖老、不服老的精神，洒脱乐观地走完人生的全过程。



夕阳书画



□史承祖 书



夕阳风采

老伴学车记

□宋振东

今年5月，已经退休7年多的妻子，看到不少女性都会开车，突然也想学开车。这么大岁数的人了，学起车来实在不容易。手动挡的不好学，就学自动挡的吧。

首先是科目一，各类基础知识题大概有1800多道。这么大的题量，别说是背过，就是仔细看一遍也很费劲，更别说岁数大了记忆力下降，眼神又不好。妻子的文化水平也不是很高，要把这1800多道题全记下来实在是件不容易的事。

为了考试能够过关，妻子就白天背晚上学。为了提高记忆效果，有些容易混淆难记的题和图标，妻子就随学随背，用笔记下来加深记忆，这样学习一遍也手写了一遍，等于学了两遍。经过十几天的反复学习和不懈努力，又在电脑上模拟考试了几遍，科目一总算过关了，并且考出了95分的好成绩。

其实，学车最难的是科目二。驾校教练上课时，妻子生怕记不住，就用手机把教练的讲课内容录下来，然后回家把讲课内容全都整理成文字，再用自己的老年大学学到的绘画特长，在文字旁边配上自己绘制的各种不同类型的图画，这样“图文并茂”，形象直观，学起来就容

易多了。就这样，每次教练讲新内容后，妻子都会整理成文字，再在文字旁边配上自己绘制的图画。为了学好科目二，妻子记录了两大本笔记，绘制了几十幅配图，真是下了“大功夫”了。

科目二考试的前一天，按照计划要到模拟考场实地练习，不巧的是老天爷下起了小雨，从早到晚整整下了一天。妻子4点多钟起床后，冒着小雨来到驾校，5点钟准时和学员们一起乘车赶往几十公里外的模拟考场地进行轮流练习，直到晚上6点多钟才结束。一天都在雨中练习，一会儿上车，一会儿又下车，鞋子衣服全淋湿了。

功夫不负有心人，科目二考试，妻子一次满分顺利通过。

科目三与科目二的不同之处在于，科目二是先讲后练，而科目三则是先练后讲（每个教练的教学方法有所不同），在练的过程中容易理解。从上车、调整座椅、系安全带、启动发动机、原地模拟灯光等开始学起，做完了动作后，教练再详细讲解每个动作要领和注意事项。踩刹车、挂D挡、打转向灯、按喇叭、放手刹等，要确保后方交通安全。车辆行驶过程中，行驶到学校、公交车

站、人行横道等处要注意刹车和左右观察后才能通过。

每天学完车回家后，妻子对教练教授的动作内容，都会一遍一遍、一个动作一个动作地反复体会练习，慢慢“消化”，甚至到了“走火入魔”的地步，晚上睡觉说梦话都是“踩刹车”“按喇叭”……

经过一段时间的学习，她由刚开始上车时的手忙脚乱，丢三落四，到熟练掌握，逐渐适应。最终，科目三考试满分顺利通过。

早在科目三还没有开始学习之前，妻子就利用业余时间开始复习科目四的内容了。科目四考试题虽然没有科目一题量大，但是也不轻松，都是些开车经常用到的内容。妻子采取科目一的学习方法，学习一遍抄写一遍，很快渐入佳境，经过几天的刻苦学习，顺利通过科目四考试，取得了驾驶证。

妻子从报名学车到拿到驾驶证，中间断断续续学了近半年的时间，克服高血压、心脏病、记忆力差等种种困难，期间的辛苦一言难尽。不管怎样，经过一次次严格考试，过五关斩六将，总算拿到了驾驶证，圆了自己的开车梦。

