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□朱凤鸣

金秋十月，大巴车载着我们太仓作
协文学交流采风团一行，在皖南山道上
蜿蜒穿行，满目是青翠的竹林、苍劲的
松柏、清澈的溪水，还有零星的金黄稻
田。9日下午，我们谒拜了皖南事变烈
士陵园。

皖南事变烈士陵园位于泾县县城
西北侧一座郁郁葱葱的山坡上，占地面
积20.5公顷。陵园建成于1990年 12
月，1991年元月对外开放。皖南事变
烈士陵园是全国爱国主义教育基地、全
国百个红色旅游景区之一。陵园由主
题广场、神道、纪念广场、烈士墓园、革
命烈士纪念碑、雕塑广场、皖南事变陈
列馆组成。

进入纪念广场的神道长五十米，正
对着由两个石洞形成的神门，神道的台
阶宽度逐步缩小成梯形，从视觉上延伸
了神道的长度。神道共九十级台阶，分
成三个层次，寓意当年九千新四军将士
分成三路纵队北上抗日。神道的两侧
是“皖南事变雕塑走廊”，以“话别北
上”“血战”“百妇崖”“慈母情怀”“掩护”

“突围”等六个动人的场景，真实地反映
了皖南事变的事实经过。

1940年10月，国民党顽固派发动

第二次反共高潮，中国共产党为顾全团
结抗日大局，决定将驻皖南新四军移至
长江北。1941年1月4日，新四军军长
叶挺、副军长项英奉命率军部暨部队九
千余人，由泾县云岭出发，拟绕道苏南
北移。7日行至茂林地区，突遭国民党
当局预伏七个师八万余人的包围袭
击。新四军被迫自卫。激战至14日，
终因寡不敌众、弹尽粮绝，仅约两千人
相继突出重围，大部分壮烈牺牲或被
俘。军长叶挺被扣押，政治部主任袁国
平牺牲，副军长项英、副参谋长周子昆
突围后遇害。17日，蒋介石反诬新四
军为“叛军”，宣布取消其番号，声称将
叶挺送交军事法庭审判。这就是震惊
中外的皖南事变，中华民族解放斗争史
上悲壮的一页。

神道上的“百妇崖”雕塑给我留下
了深刻的印象。

皖南事变爆发后，有七位新四军女
战士与主力部队失去了联系，她们结伴
而行辗转来到高坦村后约四五华里的
百丈崖附近隐蔽。她们边躲边撤，与敌
人在山上周旋，最后来到百丈崖的顶
峰。国民党大肆搜山发现了这七位新
四军女战士，便迅速围追了上来。望着

眼前黑压压的敌人，为了维护新四军战
士的威名，为了不受国民党兽兵的凌
辱，她们将仅有的一颗手榴弹投向敌
群，纵身跳下悬崖，壮烈牺牲。解放后，
当地老百姓为了纪念这七位新四军女
战士，将百丈崖改名为“百妇崖”，又叫

“七女崖”。
神道上的“慈母情怀”雕塑让我十

分感动。
皖南事变发生后，国民党顽固派大

肆制造白色恐怖，云岭、中村、章家渡、北
贡、茂林等十几个乡镇尤为严峻。特务、
还乡团到处乱窜，搜捕新四军伤病失散
人员以及新四军家属、地方干部。皖南
人民为了掩护亲人子弟兵，面对白色恐
怖，将生死置之度外，涌现出了许许多多
动人的故事。在云岭，有位老大爷接受
了新四军托付的不满两岁的男孩，国民
党顽固派得知后，把他抓去严刑拷打，逼
他交出这个男孩。老大爷为了保护革命
的种子，毅然将自己的小孙子交给了顽
固派，眼睁睁地看着小孙子被活活烧
死。革命母亲曹妈妈冒着生命危险，吃
尽了千辛万苦掩护新四军失散人员突
围，将四个儿子全部送到部队参加新四
军。皖南人民，不愧为新四军的慈母。

纪念广场上有周恩来同志为皖南
事变的手书题词“千古奇冤，江南一叶，
同室操戈，相煎何急？”（发表于1941年
1月18日重庆《新华日报》），有邓小平
同志于1986年 5月 13日亲笔题写的

“皖南事变死难烈士永垂不朽”的碑墙。
皖南事变陈列馆采用泛场景手法

和声光电多媒体技术，逼真而生动形象
地展现了皖南事变新四军将士七天七
夜悲壮战斗的场面。

在皖南事变陈列馆前的雕塑广场
上，有一座新四军军长叶挺、副军长项
英、政治部主任袁国平、副参谋长周子
昆的四人雕塑，背靠苍翠的松柏，四人
面容严肃，目光坚定地正视前方。我
在四人雕塑前久久凝思，想到中国共
产党领导下的人民军队，经过数不清
的艰难困苦，流血牺牲，终于从小到
大、从弱到强，夺取了土地革命战争、
抗日战争、解放战争的伟大胜利，推翻
了压在中国人民头上的三座大山，换
来了新中国的解放。我作为出生于新
中国，成长在红旗下的一代，应当倍加
珍惜今天来之不易的幸福生活。我又
作为曾是中国人民解放军的一员，感
到无比的自豪。

谒皖南事变烈士陵园

她把一辈子都放在这高墙深院了。
灰黑的院墙，早已斑驳，露出的纹路，千奇百怪，

有的似龟壳、似树轮，有的似八卦、似掌纹。我在寻
找，哪一滴是她洇湿枕畔的泪痕，哪一缕是她青丝转
白发，哪一串是她抛起又落下的铜钱。

墙头似有一匹匹马头，那是她梦中的男人归来
骑的么？那一顶顶大屋顶脊吻，直指青天，正吻、蹲
脊兽、垂脊吻、角戗、套兽……哪一个是她和梦中男
人的吻呢？

徽州女人啊！
墙高得不能再高，窗小得不能再小，只有一个天

井，也是阴森潮湿狭窄，徽州女人只能在窄井里观小
天，仰断脖子盼那南归雁。

“人寂寂，夜悠悠，天涯信阻暗凝愁，疏帘到晓檐
花落，滴碎离心苦未休”，这是一个徽州才女的啼泣，
这是无数徽州女人的悲歌。

从十三四岁，到人老珠黄，有的一世夫妻只有七
天。每一座徽州古宅都有一个默默奉献一生的女
人，她们含辛茹苦地活着、等着，死了也要变成那一
座座贞节牌坊，“旌表德行，承沐皇恩，流芳百世”。
石头的牌坊，每一刀每一刻都交织着血和泪，诉说着
徽州女人坚韧无奈凄凉的一生，撑起了一片徽州的
天。

当人们兴高采烈地去看那些民居、祠堂和牌坊，
看三十六天井、七十二槛窗，看层楼叠院、高墙翘角、
门罩窗楣、四水归堂，我只有静静地倚靠白墙，闭目
静听……

一只麻雀飞过如古堡的高墙，一片树叶偶然飘
落在天井中央，它们和女人一样空守在这里，十年百
年，只要房不倒屋不塌，徽州的旧梦里旅游鞋踩过，
高跟鞋踏过，热闹过，冷清过，这个梦就很美，就不会
醒来……

徽州女人啊！

时光之镜
——访吴梅村

东临长江古老的小城——太仓
四百年之前你生长的故土
仅存的张溥故居一角
四方天井里的桂树还在
你布衣长衫的身影偶然隐身于哪片白云
让天空挂着诗意
致和塘上的皋桥
依旧对着明月和清风
曾载负你满怀的国事和载不动的乡愁

“白头风雪上长安
短褐疲驴帽带宽
辜负故园梅树好
南枝开放北枝寒”
只有时间是唯一的使者
岁月沉淀
梅花又开满了庭院
高屋冠盖
江滩的潮汐依旧往复
你纸纹中的离乱
翻阅时依旧发着疼痛的恸声
吴梅村——诗人，是你最响亮的称呼
在汉语历史的长河踽踽独行
满携孕育你的土地中的日月风华
如今的太仓——从江南的锦绣中出航
以与世界融合的自信
呼应故子、呼唤美
依然有人抚摸那面隐隐作声的鼓
那把历经风霜的琴
梅村体，每一个不死的音节
都被世人温柔以待

注：引自吴梅村《临清大雪》

童年时跟着奶妈走亲戚是我最喜
欢的事，有一次跟着奶妈到太仓城里
卖她家自产的薄荷油，更成为我永远
难忘的开心事。

时光倒退至1953年，那时全国农
民都是家庭个体户种田经营。刚成立
的互助组也只是几家农户互相帮助种
自家的田地罢了。各户由三年前土改
运动中确定的自家田地，加上从地主
富农家中分得的田地，种什么，得多
少，只要交足了公粮，一切由农户自己
决定。当时太仓农户不少人家都种一
些薄荷，薄荷属经济作物，相对于小麦、
水稻、棉花收入要高不少。大田里种薄
荷一般在4月中旬由秧苗扦插至土里，
长到9月中旬成为60厘米左右高的小
灌木状，割下新鲜的连茎带叶的枝条，
然后在田边简易的草棚里，用大铁锅等
土著设备，经蒸馏冷却后得到薄荷油，
它是食用药用作用极大的珍贵原料。
当时收购薄荷油的商店，只在县域内
的三大镇上设点，我们乡当然是到最
近的城厢镇。进城卖这点东西显然不
可能动用载物的交通工具，一般小家
小户十多斤的薄荷油都是靠肩背步行
前往，走上一二十里路属常态。

听说奶妈过几天要去卖薄荷油
后，我在前一天的傍晚便住到了她家，
说是明天跟她一起上县城。她说：“你
走不动的，这不是以往走亲戚，我要背
东西，无法背你的。”经不住我的死缠
硬赖，她最后只好同意，但再三叮嘱：

“你一定自己走！”其实那年我已上小
学三年级，虚龄11岁，来回走上二十
来里路完全没问题，所以我一口答应。

第二天一清早，她把粗棉布做的
搭链搭在肩上，前后两个口袋里各置
一个装了八成满薄荷油的“东洋瓶”。
这是一种小口大肚的玻璃瓶，每个能
装十斤左右的液态物料。当时这种瓶
很金贵，估计她是从邻居家借来的。

那时奶妈正属壮年，年富力强，意气风
发，走在路上脚步铿锵有声。从她家
到县城，要穿过我家所在的毛家市北
街，我俩走到我家街面时，我突然弯腰
加速冲了过去，目的是不让家人发现
而阻拦。走过后她大笑，“你这小赤佬
忒聪明了”。过了小镇，便走上了到县
城的大官路（当时农村一米左右宽的
步行大道），她说：“现在开始我们各人
数数走过的桥的数目，回来时核实，看
谁数得准。”记得毛家市到太仓俗称
12里（华里），最终她说是共12座桥，
我说是13座桥，其误差可能是在毛家
市镇上的两座中市桥上。江南水乡名
副其实，平均1华里也就是500米左
右就有一条河流，那就一定有一座桥，
当然随河流的宽度不同，桥有大有小，
其中一座有名的“流顺桥”是明代所建
的半圆花岗岩拱门建筑，现已作为太
仓市文物受到立碑保护。进城后经过
的卖秧桥，当时桥面为木质，能通行自
行车和汽车，是城里最现代的桥了。
当下，经过多次翻修，已是钢筋混凝土
结构，其两侧为仿玉石护栏，刻有美丽
的花鸟浮雕，宽阔漂亮，古式又经典，
是县城的一个打卡点。

我们进县城到北门街收购站，卖
掉薄荷油，已是中午时分。因为有这
笔不菲的收入，进饭店犒劳一下自己，
是农民们一年里少有的几次享受。奶
妈说：“阿囡，到饭店吃什么？你点
吧！”半大不小的我深知她家的日子不
易，所以弱弱地说：“吃面吧。”“好！饭
店的面比家里的鲜多啦。”结果她要了
一碗焖肉面、一碗爆鱼面，我们俩分着
吃，每人半块肉半块鱼，应该是有肉又
有鱼的大餐了。记得共花了五角钱，
要知道当时这是四斤大米的价格了，
平时哪能舍得这样的花费呀？

吃完面，我们到一南货店，奶妈
说：“进城了，又有点钞票，买点小东西

吧。”最终她给奶爹买了个挠痒痒的老
头乐，还给未圆房的儿媳妇买了几尺
大花布，给自己买了常州产的篦子。

“你要什么？我的小儿子。”她冲着我
说。“我什么都有，不要买了。”“你叫我
姆妈，给儿子买东西天经地义！”最终
她买了一块鞋面布，说是回去给我做
双鞋，我故意笑着说：“甭谢你了。”

回程路上，稻花香，棉田翠，蝉儿
鸣，蝶纷飞。夏末初秋的田野，如同我
们母子俩的心情一样，宽阔舒畅，辛勤
的劳作换来满满的喜悦，我连蹦带跳，
她笑声朗朗。

小路沿河的牛车棚里，只见长着
两只下粗上尖犄角的老水牛，带着眼
罩，围着牛车盘在不紧不慢地负重转
圈，不大的水斗出口处，哗哗的水流，
流进水沟，进入稻田。我错开牛身轻
轻一跳，趴在转动的车盘上，随车转
了一圈，还不等奶妈惊叫，我已哈哈
大笑地跳下来。又走了一阵，见一人
力水车上，两位中年妇女哼着听不清
的小曲，脚踩带动主轴转动的木墩，
双手紧扶胸前的横空竹竿，水流如同
牛车盘里的水斗一样滚滚而出。那
时，我在奶妈家刚学会踏水车，所以
见这情景便主动喊：“姨，我来踏一会
儿。”她们果真停了下来，我替了其中
一人踩了一会儿，谁知左侧阿姨突然
加速，我的双脚没有跟上节奏，结果只
能双脚悬空，双手抓牢头颈前的横杆，
全身吊了起来，来了个俗称“吊鳗鲡”
的亮相，他们三人哈哈大笑。快乐的
一天，似乎在毫无累意下愉快地结束
了。

老话说“光阴似箭，日月如梭”，六
七十年前的那天历历在目。那似箭的
光阴已远去，但那箭上的明亮一直在
我的脑海里、心田中，梭子的轮回转个
不停，然梭子上的线头一直牵住着奶
妈和我的深深情感。

诗二首
□顾利琴

紫薇树下
——物理学家吴健雄墓园记

树是父亲植下的
百年风雨 百年花开

树是精灵凝聚的时间
父亲走了 您也走了

地球的另一端
您的大半生
使夜空多了一颗明亮的中国星

接受全世界崇敬的目光
您微微地笑
恰似紫薇花盛开

安静，只有墓前的水柱滚动
还在述说科学、真理

您恬静地安眠
在故园的紫薇树下

应该听见了吧
父亲的喊声
——薇薇

注：薇薇 吴健雄乳名
吴健雄、袁家骝合葬于太仓浏河明德校园内。

明德学校为其父所创建。

徽州女人
□何庆华

乡村记忆之卖薄荷油
□李 镛

被小鸟唤醒的清晨，我曾在窗边
望着桂花树沉思，也曾在花坛边与茑
萝深邃的眼睛对视。掠过花坛里的
风，吹得正好，不热烈也不悲伤。我曾
俯下身子，向每一朵开在铁篱笆上的
茑萝认真表达我浓烈的爱与期盼！在
被隔绝的空间里，我可能显得愚笨及
悲伤，但你坚强的眼神以及裸露出来
的柔软，让我仿佛也正在被阳光温暖
着，荒芜的天空骤然明亮了，不刺眼刚
刚好，晦涩的脸庞瞬间被明媚淹没。

曾几何时，气温下降了许多，我们
太过于执着时间的秩序，被迫囚禁在
悲伤中，如同一只折翼的飞鸟，在暮色
消沉的秋日岔道里流亡徘徊，渴求重
新在蓝天翱翔，追逐心灵的音符。秋
日搅碎了光阴，群鸟不知所踪，我们佝
偻着在布满尘埃的缝隙里啃食湿漉漉
的遗憾和即将腐烂的黑色水草，也都
在这个世界里静默，品尝时间的孤独，
倾诉无声的躁动与呼唤，但唤醒后还
是沉沦于虚无的淤泥里哽咽爬行。

你说只要贮存阳光雨露，小小花
坛也会拥有斑斓色彩。现在的你长
势甚好，成功蕴育出最灿烂的笑容，
融化了日积月累的坚冰，不停地种植
温暖、流泻乳汁，让亿万年前注定的
宿命在此落地生根发芽。一串串火
红释放了我灵魂最深处的颤栗与疲
倦，从迷离的黑洞突围，得到一缕微
光向阳而升。光影的时间在轮回里
涤荡，我终于在你深情的眼眸里找到
了归宿，被温柔所牵引。无论是过去
的，还是未过去的，都不需要重新定
义。闪电劈开苍穹，飘散的力量和血
液从四面八方奔涌而来，疲惫的呻吟
慢慢消散。我用力撑开瘦弱的双臂，
抱着深蓝色的梦，接受你所有的馈
赠，共同领略尘世美丽的变奏。

漫长黑夜在冉冉升起的朝阳下
远去，无声的你明亮安静，一切仿佛
都是命中注定。暖意正在苏醒，渐渐
遍布全身，一路上陪伴的满眼都是金
黄色的瞳孔，世界仿佛微微摇晃，时间
终于重新被洗涤，昨夜残留的雨滴熠
熠生辉。我努力确认你本来的模样，
和我的想象完全一样，恰到好处。太
阳冉冉升起，多么美好，当我的手轻轻
触碰你湿润的嘴唇，寂寞抽离，世界
陡然变得香甜，我愿站在花坛边，每
天爱你一次，轻轻的暖暖的。

蓝天微微发烫，跌跌撞撞的我在
你的柔情里收拢残缺的翅膀，在不同
的时空里穿越相遇，步履蹒跚中重新
学会了站立。点燃爱的烈焰，不惧怕
消亡带来的恐惧，在疼痛的反复炙烤
中重塑一个完整的纯净的自己。绵
延的钟声弥补黑夜的漏洞，希望在心
头不停流淌，星星在篱笆上快乐行
走，所有的悲伤都沉在水底，永远不
再出现。剥开阳光的糖纸，甜蜜照亮
恍惚的世界，碾碎寂寞，清脆的歌声
到达我悠远的记忆，冰封的爱意逐渐
苏醒，鲜红的花骨朵占满整个心田，
缺失的一隅终于被弥补。我们决定
不再寻找那些虚无，一起积攒阳光和
隐藏的平平仄仄，消融悲伤的黑褐色
外衣和时间难愈的疤痕，撒下自由梦
想。当泪水凝结成彩虹与诗歌，你我
在多维时空里不停地碰撞青春，从而
幻化出更丰满的羽翼，只有这样才对
得起眼前的好天气。我们畅快呼吸，
卸下身体的重量以及厚厚的悲戚，与
卑微和解，迎着风雨轻盈跳跃，叮叮
当当，交叠着温暖的微笑和幸福感恩
的泪水向天际游去。

茑 萝

□吴文君


