

弓弦琴音丝竹情

秋之味

□金颖超

秋天是街巷里飘出的一股鲜腥，
在这个略感薄寒的清晨，
用一碗热烫鲜香的羊肉面，
抚慰一天的匆匆。

秋天是农家灶头上腾出的一股菜香，
软糯可口的芋艿，
是田园水乡的最好馈赠，
用味蕾唤醒关于秋天所有的记忆。

秋天是糖炒栗子的焦香，
伴着秋风回到童年，
盐铁塘边，鲜红的火苗舔舐着乌黑的大铁锅，
铲子让板栗与煤渣翻滚狂欢。

秋天是泥土气息中夹杂的花朵香甜，
徜徉在风吹稻浪中，
眺望远处的繁华，
是城在田中？还是田在城中？
秋天是寄往远方的一瓶酱菜，
封存了家的温度和味道，
舌尖浅浅的乡愁，
都是心底深深的牵挂。

秋天是落在肩头的一阵桂香，
浓郁而浓烈，
就像我对这座城市的热爱，
萦绕心间，久久不散。

□宋祖荫

手持一把二胡，挥洒流畅，似行云流水；或圆润甜美，悦耳动听，或深沉悲凄，如苍凉感人。在张佳林的激情演奏下，这场“清音流芳”个人江南丝竹传承音乐会，别有一番“发源地”的丝竹原生态。作为省级江南丝竹代表性传承人，他是用心细心筹办的。从节目设置、创作编排，到理念体现、表现方式，把二胡及江南丝竹韵味淋漓尽致地呈现在世人面前。

“优美的江南丝竹是江南人对美好生活和秀丽山水的艺术升华，是江南人对善美和谐社会的追求。传承江南丝竹是生活在这块土地上的人们的情怀，孝道！”著名二胡艺术家、教育家、上海音乐学院王永德教授的题词勉励，对张佳林来说更是备受鼓舞。

张佳林，太仓人。自幼受祖父和父辈的艺术启蒙，其父业余喜爱二胡、三弦、吹笛之类，吹拉弹唱，样样在行。凭着天资聪颖，勤奋好学，张佳林考入了当地艺校、剧团，先后担任二胡、笙、主胡等乐器演奏。上世纪80年代以来，他相继在40余部大型沪剧中担任主胡演奏，琴人相拥，名声鹊起。近年来，他专注于江南丝竹的研究，上有师辈，下有弟子，非遗传承，责任担当。去年晋升为省级非遗传承人，觉得肩上的担子更重。

二胡，属于拉弦乐器，细腻、缠绵、哀戚，且舒缓、明亮、有力，是民乐大家族中

的主要乐器之一，也是一朵植根于我国民族文化土壤中的乐苑之花。随着江南丝竹传承音乐会的奏响，这场别开生面的个人音乐会，让人们感受到了二胡艺术的魅力，领悟到了江南丝竹的意境。

“清音流芳，丝竹传人。”张佳林，二级演奏员，系中国民族管弦乐学会会员、中国二胡学会会员。在社会艺术团队中，张佳林表现非凡，才艺出众，近年来他参与海内外演奏大赛摘金夺银，且出版唱片，赴国外演出，还发表二胡专业论文，出版二胡艺术教程。之所以能够晋升副高级职称，足见其具备多方面艺术领域的造诣。他的二胡艺术教学成果可谓桃李芬芳。

开一场个人江南丝竹音乐会，这是张佳林多年来的事业梦想。为此他四处奔走，在主办、承办及协办单位领导的统一协调下，终于落实了录像播出方式，在不放松疫情管控的态势下，这场个人江南丝竹音乐会的举办非常难得。虽然少了现场观众与氛围，但各种专业要求丝毫不减，张佳林江南丝竹音乐会依旧传承与创新，看点不少，为江南丝竹发源地增添新的色彩。

节目丰富，涉及面广。11首江南丝竹曲目的编排演奏，涵盖创作、演奏、传统乐器的融入等诸多领域，既体现二胡主打乐器，又呈现丝竹几许韵味。由其担任主奏或参演的6首演奏曲目，各显风韵。如领

衔11位小学生演奏《江南小调》开场曲，参演最小年龄的才上幼儿园大班，但演奏起来一板一眼，稚嫩清清；《龙虎斗》“开档让路”的加花变奏，体现太仓丝竹的灵动活泼，再现丝竹发源地的技法特色；《祭海》《方卿见娘》中，体现了戏曲、曲艺与江南丝竹二胡艺术相互渗透的历史渊源，还有《祥烟初起》《江南美》《行街》等节目，各具特色，各显风采。

编创曲目《祥烟初起》是根据太仓道场乐班同名音乐改编而成，也契合了丝竹的草根属性，来自于乡野，脱胎于民间。乐曲深切虔诚，意境悠远，具有典型的昆曲韵味，该曲还加入嘉隆年间始创于太仓的乐器提琴、小三弦，这两种古老乐器的有机融入，体现出器乐传承的多样性。根据沪剧常用小调《夜夜游》改编的二胡齐奏曲《游乐》，其曲调轻快活泼，耳熟能详，江南风格鲜明，表现了人们在美丽家乡游玩的愉悦心情。

为了在舞台上呈现小三弦、提琴等传统乐器，张佳林特意去苏州定制了一把古色古香的提琴，并在《祥烟初起》里与小三弦演奏员一起演奏，让传统的“弦索”奏响天籁。“重拾提琴这个即将消逝的古老乐器，体验不同的音乐质感，这是抢救性保护举措。

说起传统的提琴，太仓老艺人手中曾有过，也演奏过。应该说，在丝竹器乐传

承谱系中，拥有一席之地。但市面上却很少见到。以至于提琴之类的乐器，终成为稀有的物件。在充满道教色彩的音乐中，因小三弦、提琴等传统器乐的加入，为弓弦琴音增添了别样乐章。

二胡二重奏《慢三六》、江南丝竹文曲《霓裳曲》、二胡独奏《雪山魂塑》、评弹《方卿见娘》、沪剧清唱《祭海》等节目，从不同角度展示了二胡艺术的演奏技巧，或风格流派、或传承态势，体现了二胡艺术具有独特而深厚的民族文化底蕴。

近20年来，张佳林得到了王永德教授的言传身教，在二胡演奏、江南丝竹技艺诸多领域受益颇丰，他的《江南风格二胡教程》专著，王教授还写下了热情洋溢的序言。在这次音乐会上，王教授亲自担纲二胡领衔，演奏传统江南丝竹八大曲之一《行街》，把音乐会推向高潮。其间张佳林担任二胡演奏，与他的乐团队员们联袂上阵，奏响了一曲江南丝竹的雅韵华章。

“其哀心感者，其声嗷以杀，其乐心感者，其声啾以缓，其喜心感者，其声发以散，其怒心感者，其声粗以厉。”这是《乐记》中对栩栩如生的琴声感觉描述。有传承传统老艺人的演奏，加入了新生代晚辈的探索，张佳林力求“承上启下”“上下求索”，充分体现出当下传承人的中坚力量。愿“清音流芳”薪火相传，奏响天籁。

随感小品五则

□长篙

一
栗树的花期，刚好够秋天结成种子。

花房很小，秋天也不巨大，一个个落在行人的头顶或肩上。

那一片寂寞的金黄。

好一片寂寞的金黄。

在人间写一篇关于非人间的文章。覆盖了悲喜愁怨，重请出山高水长。

二

我不喜欢遥远的距离，爱一个人，最好在目光之内。看她做饭、洗衣、拖地，看阳光用缝隙把她变成流水或树林。

思想本来就是空的，连一颗星星都不应该放进。亲爱的，我只会把你放在凡间，目光所及，小小一片陆地，只有芦苇鸣鹭，没有舟楫。

三

有一百种写法去写一个人，你只能选其中的一种。放弃一片森林，去写一条小路，怎么写都是忧伤。

凡鸟在唱，雨露是歌喉。风叶摇晃，阳光是金蛇。

有一百种写法去写一个人，放弃九十九种，让他更像一个殉道者。

四

市镇兴了败，败了又兴，山还是那个样子。

人物散了聚，聚了又散，月光还是那个样子。

没有一座桥会刻意地等待消息，你来了，才有了流水样子。

总是关不住风，突然闯进来，故乡与天涯翻成一个样子。

五

有了人物，找桥才有历史，湖水才有名姓，秋风才有了和我一样的样子。

有时候湖水就是青山，有时候湖水就是杨柳，有时候湖水就是你。

杨柳发青的时候，就是一树的雨水。烟雨迷蒙的时候，就是一湖的别恋。



古塔暮色

计海新 摄

一叶一花

□高志强

去年初冬，在邻居家的花盆里剪下一片叶子，看上去很普通的一片叶子。近二十公分长，三、四公分宽，淡淡的绿色中夹杂着一片黄，色彩也是暗暗的，一点也不光鲜。这是从开昙花的植株上剪下的一片叶子。微信好友中有家里养昙花的，到昙花开放时，将照片、视频一一展示在朋友圈。一是显摆自家的养花成果，二是这么美丽的花朵也属稀罕之物，见者有喜，大家分享，真是大饱眼福。这是一种神奇的花朵，美艳至极，怎么形容都不为过。而眼前的这片叶子，怎么能与那么娇美的花朵连接起来。“能成活吗”“能开花吗”，问号一连串。“能！”邻居的答复充分肯定。于是，兴冲冲地捧回这片叶子，小心翼翼地插在阳台的花盆里，隔三差五地浇点水。冬去春来，花盆里的这片叶子没什么动静。随着天气慢慢地暖和，叶子的颜色逐步绿得深一些，纯一些，光泽也出来了，绿油油的。叶子微微有点往后仰着，似乎告示着它的生命气息。这片叶子成活了，真值得高兴，因为有开花的盼头了。

那是进入初夏的时节，早上仍然给阳台上的几盆花草浇浇水。猛然间，发现这片叶子的背后，吊着一个大金钩，长短足与花叶相当。这不是一个

大花蕾吗？它从无到有，从小到大，肯定要有一段时间，怎么一点也没发现呢。仔细一看，微微仰着的叶子正好遮盖着花蕾的成长，花蕾的成长又牵引着叶子不断地往后弯曲，成了花蕾的天然掩体。真是一花一叶一体相连，构造了紧密依存的小景致，难分你我的小天地。我真是喜出望外，赶紧拿出手机拍照，问朋友圈内的“专业户”：“什么时候可以开花？”朋友胸有成竹地答复：“好事临门，就在今宵！”侥幸啊，错过了此时，就等于与久盼的美境失之交臂。是谁安排得如此神奇巧妙，内心不由地生起一份感恩之情。晚饭后，我守在花盆旁，静静地等待着这一片叶一朵花的高光时刻。

晚上八点多，花蕾的开口逐步大起来。看着它，似乎不觉得什么，转身一会儿，再去看看，花蕾的开口明显大起来。到晚上十点多，花朵全开了！不大的一片叶子，牵挂着一个着实不小的大花朵，朋友圈内人见人爱，啧啧称奇。这朵花，如雪似玉，洁白无暇，在夜色中，微微泛着银色的神光。淡黄色的花蕊星星点点，平添了几分暖意。椭圆形花瓣围着花蕊紧紧挨着，好像一群可爱的小朋友肩并肩手挽手，仰面含笑与你对着望。花朵的

外围是条型状的花瓣，间隔排列着放射型，就好像小时候画太阳公公的光芒线条，无形中拓展着花朵的魅力空间。花朵最外面细细密密的一层是丝丝缕缕的花瓣，好像女孩子连衣裙领口袖口上的蕾丝花边，装扮整朵花更为妩媚温柔。从晚八点到十点的两个多小时，花朵经历了从开口到绽放，从腼腆害羞的小姐到魅力四射的仙女，完成了惊艳闲散的金缕衣。人们说“花看半开”，花朵盛开之时，就是花朵衰落之始。整个下半夜，花朵逐步收拢闭合。天亮时分，花朵已成一个大大花穗，无力地低垂着，似乎显示着它已完成了对生命的郑重诺言。丝丝缕缕的花瓣背面竟然是金黄色的，包裹着花朵玉体，真好像疲惫至极的美人身上披着飘逸闲散的金缕衣。已是凋谢的花朵竟然还是那么动人。

这一叶一花，精致倾城的美容，独一无二，在日落之后，在日出之前，无需他人关注，无需世俗称道，更无需同类攀比，它只管尽情拼力，淋漓尽致，美轮美奂，至高无上。然后悄然而去，安然而息。唯有绿叶枝条相伴，天地日月作证。但是，“昙花一现”，早已成了人们的千年记忆，成了人们对美好的不尽追求。



“五仁月饼”杂谭

□朱乃燕

村上春树有一句名言：当我们在谈论跑步的时候，我们在谈论什么。对不住大师，今天我想很俗气地套用他的话：当我们在吃五仁月饼的时候，我们在吃什么……

在品种日趋丰富、名目日益新巧的月饼界，我为何独独谈到五仁月饼呢？因为它情有独钟。

五仁月饼是中华传统糕点之一，全国各地都有各自做法的五仁月饼，在各式中秋月饼中最为著名。它具有配料考究、皮薄馅多、味美可口、不易破碎、便于携带等特点。这种月饼，呈鼓形，边稍鼓出，花纹和字迹清晰，形状端正，不破皮，不露馅，边角分明；边缘呈象牙色，底面棕红色；口味香甜，绵软带酥，有多种果仁香味。

和其它月饼比起来，五仁月饼的馅太特殊了，没有哪一种月饼馅跟它一样，是用至少五种食材混在一起做成的。这五种食材一般为杏仁、桃仁、橄榄仁、芝麻仁、瓜子仁，混合在一起又香又甜，咬一口齿颊留香。而且，五仁月饼是我们祖先的一大发明。在古代，食物很难保存，古人将五种“果仁”放入饼中，经过烘焙去掉水分，成功地延长了食物保存的时间，这就是我们今天吃的“五仁月饼”。我们聪慧的祖先为了解决基本的生存问题动足了脑筋、下足了功夫。这让我想起近代革命先驱瞿秋白先生在救义前，写下《多余的话》，其中写道：“中国的豆腐也是很好吃的东西，世界第一。”“五仁月饼”也是。

中秋节到了，各地都有自己的习俗。但中秋节的习俗共同之处不外乎祭月、赏月、观花灯、吃月饼。而其中的吃月饼是必不可少的一环。古诗写道：“小饼如嚼月，中有酥与饴。”意思是说：我们吃的月饼就像是那十五圆圆的月亮，中间还有香甜美味的夹心。有说此诗句出自东坡先生，我没有考证过。可考的是：古人把对生活的美好愿景寄托在“嫦娥奔月”这样的神话中，把小小的月饼与圆圆的月亮联系在一起。

我们的祖先把月饼、中秋与仰望浩瀚星空的飞天梦想联结在一起，写出了中华民族最浪漫的篇章。值得欣慰和骄傲的是，中秋佳节前夕，神舟十二号载人飞船返回家园，执行飞行任务的航天英雄们披风沐雨，凯旋回家。我想，他们在离开空间站返回地球时，最想念家乡的味道里肯定有一味是月饼的香味，因为那是民族共有的味觉记忆！让我们告慰祖先：神秘而未知的太空，中国人正越来越多地驻足与停留，在蔚蓝色的苍穹，留下了中华民族不懈的探索和永恒的初心。

那么，我们可以说：在吃月饼特别是五仁月饼的时候，吃到的不只是祖先留给我们的食物精粹，更能感悟到中华民族的想象力、创新力、融合力，乃至生生不息的生命力。