

凌鼎年和这座城市

□金世明



图为凌鼎年先生的文学工作室，他的身旁是自己已出版的50多本个人作品集与主编的部分作品集，以及获奖证书

今年6月，凌鼎年先生的第58本个人著作正式出版，我闻讯向他求取。他郑重签名赠我，并另选送了好几本以前出版的书籍，有他写的，也有别人写他的。我如获至宝。

我与他算是同时代人，退休前在市政协共事多年，彼此熟悉。他是当年政协常委中开展工作、组织活动的“台柱子”之一，常代表文化界建言献策，提出真知灼见。他在《政协论坛》发表的论文屡获高度评价，影响深远。任职期间，他写了上百个提案，都是与太仓文化有关的，被誉为“提案大户”。我知道他在微型小说方面的造诣和成就，看他时内心不免带些仰视。

细细品读那一摞书，书中刊载的众多对于他的评论推介，震撼了我。上网一查，关于凌鼎年的介绍不说铺天盖地，也是琳琅满目。以前光知晓凌鼎年是名人，名扬海内外，但外界对他的评价如此之高，出乎意料。2013年出版的《凌鼎年与小说》3卷本，在卷首摘取了42位中外著名作家、评论家对他的文才、文品的评荐，时任中国作协副主席何建明、陈建功、叶辛，江苏省作协主席范小青等都给予了很高的评价。《人民文学》主编、评论家施战军直言：“在我的感觉里，凌鼎年与微型小说的关系，相当于李白与唐诗的关系”；世界华文文学学会副会长潘亚墩教授认为，凌鼎年会成为微型文学领域中的“金庸”，决不可小觑其辉煌的成就及其灿烂的未来。书中同时收录了海内外专家学者的评论和采访、写真、对话、推介文章，这是从数万篇文章、评论和网上留言中精选出来的。诸多专家一致认为，誉凌鼎年为微型小说领军人物实至名归。

上世纪70年代中期，凌鼎年把文学创作的重点转到微型小说创作上，是我国最早从事微型小说创作的第一代作家。在一篇《自序》中，他坦露自己的心路历程：“我从1975年写第一篇微型小说至今，已经40多年了，可能是全世界写微型小说数量最多的一个，我收藏的微型小说书籍与资料也是全世界最多的，我参与的微型小说活动可能也是全世界最多的，我把我的青春、我的业余时间几乎全部投给了微型小说事业，唯此为大。我爱微型小说，微型小说成

了我生命的一个有机组成部分。我愿为微型小说贡献我的一切，无怨无悔。”

数十年来，他坚持在这片土地上耕耘播撒，直至今日不改初衷，成为依然坚守的寥寥无几者之一。他的坚持不懈，终于把自己心爱的事业做到了极致。他共写下了7600多篇中短篇小说、微型小说、散文、随笔、评论等，在《人民文学》《新华文摘》《小说选刊》等海内外报刊发表过5000多篇作品，出版了58本个人著作。他今年年内还有6本集子要出版，还有一些大学教授专题研究他文学创作的项目成果也要问世。他的作品曾获世界华文微型小说大赛最高奖、冰心儿童图书奖、紫金山文学奖、叶圣陶文学奖、小小说金麻雀奖等300多个奖项。600多篇作品被翻译成英、法、德、日、韩、西班牙、维吾尔、波斯等11种文字，出版过英译本、日译本、韩译本、法译本、汉英对照本等。有16篇作品收入海内外教材，60多篇收入教辅教材和中考、高考试卷与模拟试卷。这在文学界也是少见的，在微型小说界更是独一无二。中央电视台、中国教育电视台、中央广播电台、上海东方电视台、香港凤凰卫视、台湾东森电视台以及美国、澳洲等中文电视台、电台，多家海外报刊采访报道过凌鼎年。苏州市政府特聘他为校外专家，十几所中小学与大专院校聘他任校外辅导员。他曾应邀到北京、上海、天津、新疆、内蒙古、港澳等20多个省市、地区的大中小学和美国哈佛大学、瑞士日内瓦大学及澳洲墨尔本、悉尼、泰国曼谷、马来西亚吉隆坡等地讲过课。他在学生中有一大批铁杆粉丝，有一些大学毕业生的学、硕、博士论文都是研究凌鼎年微型小说的。广东湛江师范有位大学生研究他多年，撰写了系统研究凌鼎年微型小说的20万字的评论专著《感动大学生的小小说作家之凌鼎年卷——先飞之鸟》，在光明日报出版社出版。一些高校教师纷纷开设《凌鼎年微型小说研究》课程和讲座。他是业内公认的我国微型小说史上“绕不过去的人物”，是以微型小说创作成为中国作家协会会员的第一人，同时有着世界华文微型小说研究会会长、作家网副总编、亚洲微电影学院客座教授等多个头衔。

凌鼎年年年轻时曾在微山湖畔的煤矿摔打过20年，后被太仓人才交流中心引进，回到故乡。金戈铁马大风，小桥流水吴韵，在他身上完美地融合，既体现在他的选题拓展上，也融入他的微型小说、中短篇小说、散文、随笔、诗歌、评论、文史等各种文体的写作之中，充分体现了他的艺术追求和个性风格。我仔细阅读了他近年来出版的两本书，一本是《微型小说创作28讲》，侧重微型小说的理论构建，在他多年创作基础上总结带有规律性的东西，从实践上升至理论。这是他整个学习创作的一次升华。另一本是适合学生阅读的《凌鼎年微型小说选》，着眼引起学生的阅读兴趣，既对学业有助，也利于微型小说在学生中的推广传承。这也呼应了他所说的：“我更希望看到微型文学事业的发展、繁荣，希望有更多的文学爱好者加入到微型小说创作的队伍中来。微型小说必须后继有人，才能发扬光大。”不得不佩服他的战略眼光，相信他的付出定有收获。

凌鼎年作为一个文化活动家、友好

的文化使者，几十年来，不遗余力地参与中外交流，在世界推广华文文学，推广微型小说。他应邀参加或参与组织微型小说有关活动，跑遍了国内所有省市，到了40多个国家和地区。他是迄今为止中国大陆唯一应邀参加过在新、泰、马、菲、印尼、文莱、香港、上海召开的1~12届世界华文微型小说研讨会的作家。作为世界华文微型小说研究会的创会秘书长，会长，他为推动世界华文微型小说的开拓发展作出了不小的贡献，在诸多海外华文作家对他的高度赞誉中可见一斑。即使退休后，他仍像一枚高速运转的陀螺，写作、编书、作序、讲学、参评，组织海内外各种有关微型小说的活动。

在世界华文微型小说界，凌鼎年温文儒雅、彬彬有礼，饱含书生味的形象使人赞叹不已，颇具亲和力。人们常对凌鼎年助人为乐、扶掖后生的优秀人品、文品赞赏有加。在他的办公桌上，时常会看到全国各地文友的来稿，请他编辑审定，然后，发挥他在微型小说领域的影响力，将文稿推荐到报刊发表。有些素昧平生的年轻作者得到他的无私帮衬，受到很大鼓舞，感激之情溢于言表。他先后为世界华文创作领域330多位作者的书籍写序，已经出版了两本序跋集，还可结果出版一本，这在全国文坛都是少有的。

记得早些年看过央视推出的系列纪录片《一个人和一座城市》，刘心武、张贤亮等10位著名作家娓娓讲述着他们所在城市的历史变迁和风土人情，给我留下难以磨灭的印象。我常想，作为城市的一员，每个人每天都在以自己的勤奋努力，为这座城市添砖加瓦，增光添彩，个人的成就和对城市的贡献紧紧联系在一起。凌鼎年就是一个突出的人物，他为微型小说作出的贡献，不仅是他个人的成功，也是和我们这座美丽富饶的城市紧密相连的。太仓这方沃土，太仓人民的奋斗历程给了他创作的源泉、智慧和灵感，而他作为我国改革开放后迅猛发展的微型小说这种文体的最早参与者和推动者，使微型小说与太仓结缘，在其发展过程中留下了诸多鲜明的太仓印记，为太仓争得了“中国微型小说之乡”和“江苏省微型小说创作基地”的牌子。正如著名文艺评论家汪政、晓华所说：“太仓让人们记住了微型小说，微型小说又让人们想起太仓。”

凌鼎年把系列微型小说的创作看作微型小说作家和微型小说文体走向成熟的标志之一，因而身体力行，在早期“微山湖风情系列”的基础上，又开拓创作了反映江南文化的“古庙镇风情系列”“娄城风情系列”作品。他笔下的古庙镇系列、娄城系列，都是以太仓城乡生活为蓝本，发掘与表现太仓独特的地域风貌、风土人情，通过太仓的过去、现在，太仓人事的点点滴滴，故土娄东的丝丝缕缕，塑造了一个个活灵灵的人物，描绘这些人物背后的地域和社会的急剧变革，成为人们观察与记录社会、认识和熟知太仓的窗口。不少海外华人作家感慨地说，我们是通过凌鼎年才知道、了解太仓的。日本国学院大学教授、著名汉学家渡边晴夫翻译过凌鼎年的上百篇作品，受这些作品的影响，他3次到太仓，就是为了看看凌鼎年笔下的娄城风土人情。

为了更好地宣传太仓，打造具有世

界影响的文化品牌，凌鼎年组织了许多活动，如会同市司法局，联合世界华文微型小说研究会、江苏省作家协会、作家网等单位，在海内外连续举办7届法治题材微型小说征文大赛。征文优秀作品汇编成《法治与良知》《醉清风》《正义的力量》《青春悬崖》《天网恢恢》《法律卫士》《仰望星空》等7本集子公开出版发行，推动了法律知识的普及和法治文化的弘扬。还与太仓市纪委合作，举办全国性的勤廉微型小说征文，在中国方正出版社出版了《选择游戏——全国勤廉微型小说征文作品选》，全国新华书店发行。还与市商务局合作，举办了面向海内外的美食征文，主编、出版了77.5万字的《舌尖上的太仓——中国·太仓江海河三鲜美食征文精选》，在光明日报出版社出版……

担任了20多年的太仓作协主席，在他的领衔下，太仓出现了一批微型小说作者，形成了独具特色的作者群。曾专门出版过一本《太仓微型小说作家群作品选》，获得高度评价。所选作品具有浓厚的太仓地方特色，从太仓的历史与现实中摄取题材，焕发着娄东文化的勃勃生机。一个县级市，能收集60位业余作家的136篇作品汇编成书，且这些作品全部在地市级以上报刊发表过，多篇获奖，入选微型小说辞典、微型小说卷，入选海内外大学、中学教科书和各种教辅材料，考试卷，难能可贵。

凌鼎年自述一生在事业上做了两件事，一是微型小说的创作研究与推广，二是娄东文化的挖掘研究与传播。2004年，在市政协专题论坛上，他发表了《娄东文化的起源与发展》论文，比较早地对娄东文化进行了全面系统的考证界定和论述，开始了他对娄东文化的研究弘扬传承。这方面具有代表性的著作有《太仓近当代名人》《江苏太仓旅游》，文史集《太仓史话》《太仓老招牌》，随笔集《弇山杂俎》《娄水文存》等，还有一批介绍太仓历史重要人物、重要事件的专题文章在海内外发表。他通过各种渠道和形式，不遗余力地呼吁保护和恢复文化古迹，为传承娄东文化鼓与呼。他以自己的实际行动，为娄东文化的传承发展留下了我们这一代人的鲜明足迹。独具特色的太仓微型小说，将作为娄东文化在新时代的充实发展记入史册。

那天在他工作室聚谈，面对整墙的书柜，柜内书籍排列整齐，柜顶摆满奖杯奖牌，他在世界各地参加活动的胸卡，悬挂在书柜把手上缤纷斑斓如鲜花绽放，我思绪荡漾。一本书，一个奖杯奖牌，一张胸卡，都默默叙说着一段引人入胜的奇妙故事。没来得及到他家里去看书房、看藏书，但已能领略他所获得的苏州市“十佳藏书家”和太仓市“十佳最美书房”的风采。说实话，满墙书柜满橱书的人家不少，但全与主人有关，包括他自己写的书、他主编的书、他为别人作序的书和别人写他的书，我则叹为观止。

话别时，他面对书柜喃喃细语：“我就是热爱。”我心领神会，这是一种深沉的爱，一种执著的爱，是对故乡太仓刻骨铭心的爱，对文学创作如痴如醉的爱。当这些爱的火花碰撞在一起，定会产生产无穷力量，迸发灿烂光华。我们热切期盼着他笔下那精彩纷呈的续篇。

记得吃饭

□陈 露

“叮——”

手机屏幕亮起
是妈妈发来的微信消息
“吃饭了吗?”
总避不开这寥寥几句
从记事起
吃饭就是家长的万能口令
像多啦A梦的口袋
适用于任何与你相关的场景

“走吧回家吃饭了”

陈述句的态度不容置疑
当你想再一次滑滑梯时
当你沉浸在动画世界里时
当你盯着路边玩具走不动路时
当你羡慕其他小朋友手里的零食时
在爸妈的眼里
吃饭是长身体的核心奥秘

18岁是期待已久的成人礼
你想要长出翅膀闯出一片天地
然而总有事事不顺心的时候
然而总有达不到别人期望的时候
然而总有身边的人慢慢就失去了联系的时候
然而总有不得不面对无故的指责与谩骂的时候
在爸妈的眼里
吃饭是对你的最后一句叮咛

不知从什么时候开始
父母的语气变得小心翼翼
大概是因为你离家太久出现了代沟
大概是因为你脾气阴晴不定人琢磨不定
大概是因为你朋友圈的末尾常常是凌晨天气
大概是因为你工作太满似乎已经没有可以聊天的缝隙
在爸妈的眼里
吃饭是确定你安全的最佳途径

“吃饭了吗?”

时间给出了无解的答案
碎碎念早就淹没在脸上的皱纹里
他们已错过了追着你念叨的年纪
也许不用刻意做些什么
只是希望在以后不算漫长的岁月里
你都能记得回馈爸妈曾经给予你的陪伴
还有，记得吃饭

秋意(外三首)

□荫 子

当季节的脚步踏响
天各一方两片叶子重叠
就是整个秋天
我无意留住整个秋天
只想在风中侧耳倾听
倾听蝉鸣依旧
从夏蝉到秋蝉
不过是一个转身的距离
荷已残，葭草正盛
蝉声踏风，似马蹄
曾叫绿春水，又催黄绿叶
敲醒你来时春天的梦
什么也不说，只等月上枝头
把余下的秋留在月光里

桂花又香

一样的时间
那一天如同这一天
在风雨抵达之前
花香还留在隐喻里
风过，季节转身
时光渐老
雨来，诗落满地
等待你来认领

我的田园

和你看到的一样
当然又不一样
每个人都有自己的田园
天空下自己的位置
月光会覆盖每个人
当然也会照着我

秋雨的下午

茶刚沏好，雨就落下
潺潺间，所有话题变得相宜
语调适中，与雨速相配
雨停，话毕
随风潜入花园
看秋凉中万物生长
绣球青春依旧
凌霄并不攀附，自然垂落
夏日不走，执意挽留
时光不会倒流
只是一些记忆的幻像停在那里
等待被我发现
季节渐深，人语渐轻
秋声如诉，空荡无边



中秋节前，乡下亲戚送来一些自家种的茭白，甚是新鲜。茭白是秋季的时令蔬菜，与水芹、藕、荸荠、茭苳、红菱、慈姑、莼菜等水生植物一起被称为“水八仙”，也是人们喜爱的家常蔬菜。

记得小时候，自家的自留地和竹园的河边上正好可以种植茭白。春天时，茭白开始发芽，这时你只需用一把铁铲在老根处掘出四五根青芽，移到另一处靠水面的河边上，这样，茭白就种好了，非常简单。等它慢慢长大，夏秋季节就可来掰茭白了。江南水乡是茭白的原产地之一，清嘉庆《直隶太仓州志》中已有“茭白”记载。

早在先秦时期，国人就已种植茭白，但是当时是被作为粮食作物来栽培的。那时称茭白为菰米或雕胡，是“六谷”之一。它的种子内白外褐，杜甫有“波翻菰米沉云黑”的诗句来形容它的颜色，其外形细长如针。明代李时珍

《本草纲目·谷二·菰米》记：“苏颂曰：菰生水中……至秋，结实，乃雕胡米也。古人以为美饔。今饥岁，人犹采以当粮。”古人将雕胡晒干，脱壳洗净，用来做饭又香又滑，杜甫诗中说：“滑忆雕胡饭”，李白也有“脆进雕胡饭”的诗句。可惜我辈没有机会吃到这种饭了。

因为汉代时，茭白的花茎大多感染了黑粉菌而不结种子，从而失去了粮食的功能。但人们又发现，黑粉菌又刺激其细胞增生而形成肥大的嫩茎，于是开始利用其膨大之茎作为蔬菜，又一种美食——茭白诞生了。偶尔，我们会在切开的“灰茭白”中看到像火龙果一样的黑点点，现在才知道，正是它造就了茭白这种美食。

汉代以后的晋、唐、宋时期，茭白得到有意识的栽培，从而形成了作为主食的菰米和做为蔬菜的茭白并存的局面。明嘉靖《太仓州志》记：“菰，一名白地栗，本名剪刀草，以其叶似剪刀故有是名。”从明代开始，菰米退出了食物行列，只有茭白依然作为蔬菜保留在国人的食谱上。

历代文人墨客留下了许多赞美茭白的诗句，宋代诗人陆游更对茭白情有独钟，是咏唱茭白最多的诗人。“万里秋风菰菜老，一川明月稻花香。”展现了茭白成熟丰收的景象；“吴中菰菜正堪烹”

茭 白

□龚志明

“菰丝茭白名三吴”可见茭白与菰菜一样有名；“菰首莖羹甘若饴”“莖羹菰菜珍无价”则写茭白羹风味独特；“鸡跖宜菰白”，他认为鸡脚掌适宜和茭白搭配制菜，这种烧法有点特别。

早在宋代，茭白已与菰菜、鲈鱼齐名。许景迁《咏茭》诗写道：“翠叶森森剑有棱，柔条松甚比轻冰。江湖若借秋风便，好与莼鲈伴季鹰。”南宋范成大《吴郡志》载：“《金谷园记》谓：鲈鱼常以仲秋从海入江。菰叶，南越人以箭笋和为羹，甚珍。鱼白如玉，菜黄如金，隋人已呼为金羹玉鲙，大业中吴郡尝献鲈鲙。”隋炀帝品尝了吴郡进贡的茭白鲈鱼脍后，御评：“金羹玉鲙”。这也许是历史上对茭白的最高评价了。

茭白色泽乳白，肉质细嫩，口味清香，入口清爽，无腻滞浓浊之感。无论蒸、炒、炖、烹，都是又嫩、又糯、又香。茭白用开水焯一下，加酱油、醋拌匀，凉拌茭白，清新淡雅。茭白以鲜汤加盐、酒等煨制，清爽利口。用菜油加调味急火快炒，更为脆嫩鲜美。尤其是与肉丝一起爆炒，荤素相配，其味甚佳。

清代才子袁枚在《随园食单》中介绍了茭白的几种做法：“茭白炒肉、炒鸡俱可。切整段，酱、醋炙之，尤佳。煨肉亦佳。须切片，以寸为度，初出瘦细者

无味。”这位美食家做茭白菜从刀工到烹任都很讲究，足见其喜爱之情。清代食谱大观《调鼎集》中有拌茭白、茭白烧肉、炒茭白、茭白鲈、茭白脯、糟茭白、酱茭白、糖醋茭白、酱油浸茭白等，记录的茭白菜品比较多。

油焖茭白是太仓人喜欢吃的家常菜。茭白除根去皮洗净，切成滚刀块。炒锅中放油烧热，倒入茭白翻炒一分钟，放入少许白糖炒匀，加生抽和火大火烧开，转小火焖至汤汁收干。此菜做法虽然简便，但成菜色泽亮丽、鲜嫩爽口、清香甘甜。

糟油茭白是太仓的传统菜。将茭白去皮洗净切片，入锅中加入清水浸没，大火煮开五分钟，捞出沥干待凉。锅中放油，烧至七成热，放入茭白略炒几下，加入盐糖、香油、糟油等调料，烧开一会即可。鲜咸可口，糟香味浓。

还有一种野茭白，只能剥出手指大小的嫩芯，长在无边滩以寻觅到，身价不菲。野茭白玉白嫩黄，自然清香。煮汤、清炒或炒肉丝均可。在长江边的小饭店里，我曾经偶遇过它。

儿时，在茭白收获季节，乡人会将来不及食用的多余茭白，切成丝，晒干。干茭白丝炖肉别有风味，许久没有吃到这种菜了。

墨妙亭、老城厢投稿邮箱
292537831@qq.com