



金色回忆

重温“西洋镜”

□朱根源

太仓民间常常把围观稀罕的与自己不大相关的人物和目睹日常极为少见的事物统称为“看西洋镜”；有时把责任性强，该做的事不做，反去旁观无关紧要的事戏称为“看西洋镜”。所谓“看西洋镜”，前提必须是不花钱就能看到稀罕的人物，否则就不能算作“看西洋镜”。比如儿时因贪玩忘记时间，以至于不能按时回家，母亲就会喷怪这么一句：“又到哪里看西洋镜去了？”有时人们还会把谎言被人当场拆穿或者骗人伎俩被人及时识破称之为“拆穿西洋镜”。

“西洋镜”究竟是何物呢？不是上世纪四五十年代生的人，大约知之者甚少，估计见之者更是为数寥寥。我想“西洋镜”应该是苏浙沪一带老百姓的俗称，北方人则习惯称之为“拉洋片”。

“西洋镜”实际是几十年前流行于民间的一种简单的光学装置。依稀记得“西洋镜”是由一只木制暗箱和四根木柱子组成。暗箱比上世纪六七十年代沿街叫卖棒冰的木箱子略微大一点，四根木柱子起支撑和固定暗箱的作用，其高度大约有十岁孩童坐在长凳上就能看到那么高。暗箱背面镂空可通亮光，正面中间装两只放大镜，两镜间距

和大小类似于望远镜。箱子上盖可以开启，方便拆卸和安装箱内胶片。暗箱里有上下两个转动轴，可以固定和传送胶片。暗箱侧面依稀记得是摇手柄，或许是按钮，由吆喝“西洋镜”的人掌握胶片进度。“西洋镜”里的胶片实际就是用赛璐珞明胶薄片制作的透明幻灯片。每一条幻灯片大约有12到20幅画面，组成一个连贯的故事。全部看完要3至5分钟。吆喝“西洋镜”者一般同时并排放置三四个暗箱招揽更多孩子观看，以此提高经济收入。

为何又叫“西洋镜”呢？我猜想，先是赛璐珞明胶薄片是西洋人发明创造的，幻灯片也只有西洋人才想得出来，而最早的幻灯片画面也是西洋风景居多。再说放大镜和望远镜之类的发明专利更应该归属于西洋人。另外，人们通常认为西洋人聪明之中常常带有点狡诈，黄发碧眼总掩盖不住其内心的阴险。因此，大家就约定俗成把那个光学装置称为“西洋镜”了。

当年吆喝“西洋镜”的人在街头招揽看客时，我还是个一二年级的小学生呢！孩子天性贪玩，对身边事物也都充满好奇心。那时放学后时间尚早，作业又不多，故不着急回家。相约一两个玩伴一边走，一边漫无目的地东张西望。

忽然不远处传来一声声吆喝：“快来看西洋镜啊，孙悟空大闹天宫啦！——”孩子的好奇心一下子提升了八度，等我和玩伴一起奔到“西洋镜”暗箱旁边时，已有好几个捷足先登者占据“望远镜”朝暗箱内张望了！我们只好在旁边焦急地等待着。好不容易等到先睹者离开“望远镜”，我当时心里尽管想“先睹为快”，但还是“绅士”了一回，大度地让玩伴先看。等玩伴看完退下来时，我焦急地问他：“好看吗？什么故事？”玩伴笑而不答，只露出一脸的狡黠。

我顾不得玩伴回答就急不可耐地双眼凑近“望远镜”往里张望起来。暗箱里幻灯片随着转动轴转动，一幅幅画面慢慢由下而上地移动着。幻灯片画面经放大镜放大后图像分外光鲜明亮，色彩也格外艳丽撩人。吆喝者一边吆喝招揽看客，一边唱歌似地介绍故事内容并适时击打按在木箱边上的鼓钹以增加音乐节奏感。原来“西洋镜”就是一长串画面渐变、故事连贯的幻灯片啊！这和平时看的小人书（连环画）没有多大区别啊！看完“西洋镜”顿时就有了一种受骗上当的感觉。我恍然大悟：怪不得玩伴看完“西洋镜”后对我的问题笑而不答呢！不过看“西洋镜”也有一些收获，那就是满足了孩子的好奇

心和求知欲，从此终于明白人们为什么要把故弄玄虚借以骗人的事物和手法都称为“西洋镜”了。

“西洋镜”暗箱制作简单，幻灯片上的人物不能活动且无音乐同步伴奏，旁白还需要“西洋镜”吆喝者口头补充，这是当年“西洋镜”的致命硬伤。后来随着看电影次数的渐渐增多，“西洋镜”对我的诱惑渐失。现在电视机和手机的普及，“西洋镜”这种极为原始的毫无科技含量的文化娱乐装置再无立足之地，终于退出人们的生活并被人们彻底遗忘。但“西洋镜”也曾有过其不可抹杀的“功劳”：它在科学技术尚不发达、百姓生活仍不富裕的年代，满足了孩子们的课余文化需求，丰富了孩子们贫乏枯燥的童年生活，开阔了孩子们探索未知世界的眼界，增添了孩子们应该谨慎处世的人生阅历。

流年似水，往事如梦。夕阳晚照里重温“西洋镜”恍若隔世再生，太平盛世时顿悟居小康不忘当年艰辛。重温当年“西洋镜”，我懂得了一个道理：为人处世要豁达大度，不求全责备。在把天真、温馨和快乐的童年记忆留给自己的同时，也要把同情、谅解和宽容送给当年那些仅靠“西洋镜”之类手段艰难谋生的人们！

南瓜

□胡 骏

南瓜最大的优点是极其容易种植。阳春三月，在房前屋后、河岸、墙脚下，挖出一个脚盆大的坑，下足基肥，播下种子，只要十来天，就可以冒出一棵棵绿色的生命，南瓜藤蔓长，叶子阔，满地乱爬，搭起棚子，房前屋后种的南瓜就会爬上屋面，待到秋天，屋面上结满金黄色的南瓜与朝阳相映，实是农家的一道美丽风景线。我们社会服务福利中心，每年利用墙边、河边的边角空地播种许多南瓜种子，到秋收时，收获许许多多南瓜，烧南瓜粥、做南瓜饼等，并分发给老人，大家吃得非常开心，又节省了粮食。

回忆小时候，我家房前屋后也种了许多南瓜。南瓜初结时，脆薄的皮很嫩，用指甲轻轻一掐就有一个小印，且有汁液渗出来，又迅速凝成一颗晶莹透明的圆珠。慢慢长大的南瓜，皮就逐渐变厚。南瓜成熟后采摘下来，可以蒸着吃，煮着吃，炒着吃，熬南瓜粥，或做南瓜饼。其中，最让我念念不忘的数母亲给我们做的南瓜饼。先挑一个好的南瓜，洗净去皮切成小块，再放到大锅的笼屉里蒸熟，晾干，压成南瓜泥，掺和到糯米粉里，揉成面团，再揪成一个个小面团，压扁，放到油锅里，用小火翻来覆去地煎，把南瓜饼的两面都煎成金黄色。油锅里噼噼啪啪，犹如在轻声唱和，诱得我在一旁等吃，直流口水和傻笑。终于可以吃南瓜饼了，虽被烫得龇牙咧嘴，但我仍然不舍不弃，咬下香酥的一大块，在舌头上打了个滚，便吱溜一声顺着喉咙滑着肚子里，啥味也没吃出来！

据《本草纲目》记载，南瓜有很高的医药价值，可以补中益气。南瓜又含大量果胶，能降低血液胆固醇的含量，预防动脉硬化。南瓜汁能加快肾结石和膀胱结石的溶解作用。南瓜甜分足，水分少，所以制作的南瓜饼、南瓜粥可口且耐饥。

南瓜一物多用，亦粮，亦蔬，亦药。南瓜是我一生的钟爱！

幸运的父亲

□宋振东

2016年2月初，农村老家70多岁父亲的右腿经常疼痛，走路不方便，家属便在市里找老中医给父亲开了一些活血化瘀的中草药，捎回老家让父亲泡脚用。结果，泡了一段时间后，效果不是很明显。

6月初，我给父亲打电话约好，利用周末的时间陪父亲到县医院找小姑进行详细检查——小姑是县医院的大夫，星期六值班。我从市里走，父亲在农村老家走，两人一起在县医院里会合，等我从小市赶到县医院时，父亲早就到了。

小姑带父亲找专科大夫看右腿，大夫检查了半天也没有看出啥毛病来，问父亲小时候右腿是不是受过外伤？父亲回想了半天说：“好像小时候干农活时，让耕牛踩着过脚，当时年轻也没有当回事，可能是那时候留下的病根。”大夫说也没有什么好办法，右腿痛的厉害了就吃个止痛片。

右腿没有什么大毛病，拿了点止痛片正准备走时，父亲又说，最近经常腹部疼痛、腹胀，有时还便血等。听到这些，我心里咯噔一下，不会有其他毛病吧，便和父亲商量，要不办个住院手续好好详细检查一下身体吧！说着，给父亲办了住院手续，第二天早晨抽血做各种化验和检查。

早晨，父亲抽血后做B超，发现腹有积水，问题有点严重，马上联系大夫给父亲做肠镜，结果，比想象得还要严重——结肠癌晚期，当时犹如五雷轰顶，脑子一片空白，我一下子瘫坐在走廊椅子上。大夫建议保守治疗，说：“回去想吃点啥吃点啥吧！”当医生的姑姑听到这个结果也没有了主意。

当时，正赶上两个妹妹的孩子马上要参加高考，为了不影响他们考试，父亲病重的事情我谁也没有告诉，独自一人带着父亲做的各种检查的结果返回市里。第二天一早，我和家属一起赶到省城的大医院找专家进行咨询，专家详细查看了各种检查结果后说：“可以手术。”

高考结束的当天晚上，我就打电话告诉两个妹妹父亲生病的事，让她们在家照顾好父亲，我在省城联系医院，一旦医院里有床位马上来住院。

还好，没等几天就有了床位，父亲及时住上院。由于父亲病情严重，身体过于虚弱，不能马上手术，增加了几天的营养后，医生才安排手术。2个多小时的紧张手术，成功切除了病灶，父亲在医院里通过一个多月的治疗，病愈出院返回农村老家。经过一段时间的调养后，他身体恢复得很好，可以干一些简单的农活。

后来母亲生病去世，父亲一个人在家，随着年龄的增大，生活越来越不方便，当子女的也不放心。去年“十一”期间，父亲住进了老家的康复养老院，两人一个房间，24小时有工作人员值班，生活条件很好，有什么事工作人员会及时通知家属，我和两个妹妹定期探望。父亲除了腿脚的老毛病有点不太利索外，在养老院一切安好，颐养天年。

另外，在父亲查出肠癌时间不久，一个远房亲戚也查出同样的病，医生也及时建议她保守治疗，亲戚听从医生建议保守治疗没有做手术，结果，不到半年就去世了。

父亲比较幸运，一是检查其他病时，查出来了肠癌。二是没有听从农村老家大夫建议保守治疗，而是及时进行了手术。

如今，5年过去了，父亲的身体依然挺好，否则，后果将不知如何。

告 读 者

随着人口老龄化、高龄化、空巢化程度提高，太仓老年人对精神生活的需求更加旺盛、更加迫切、更加多样。

针对这一现状，太仓日报开设“银龄”版面，关注太仓老年人老有所学、老有所乐、老有所为的多彩生活，展示太仓老年人积极向上的精神风貌，同时也为太仓老年人提供一个展示才能的舞台。

该版面开设有“夕阳书画”“金色回忆”“夕阳风采”等栏目，欢迎广大老年朋友踊跃投稿。联系邮箱：2810239775@qq.com



夕阳诗歌

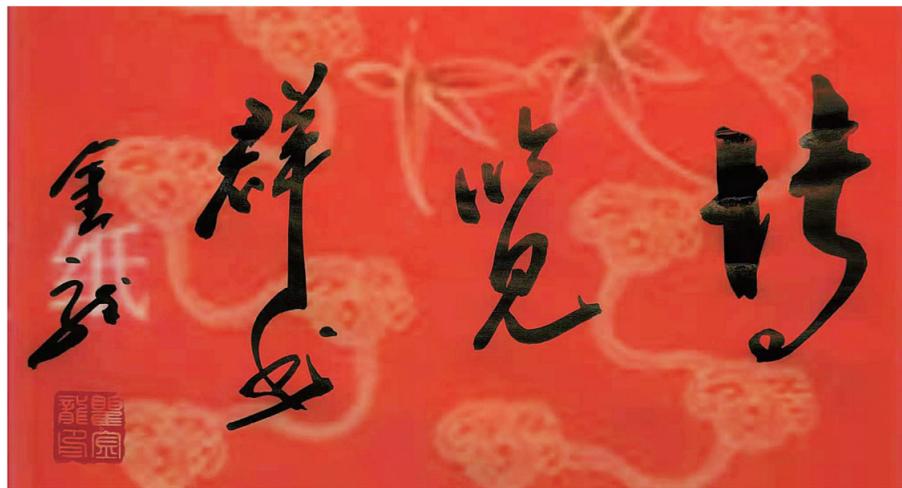
致友心语

□施南宗

窗外鸟鸣天微晓，
手机屏现“早上好”。
一句问候，
一声祝福，
浓浓情谊暖心窝。
难忘却，
寒窗读，
三载共勉奋力搏。
再教育，
绣地球，
披星戴月汗下土，
暑来寒往练筋骨。
酸甜苦辣酿的酒，
五味杂陈入咽喉。
苦尽甘来常自省，
慷慨人生曲折路。
岁月不负追梦人，
晚霞夕阳别样红。



夕阳书画



□瞿金龙 作

少儿时的斗赚绩

□宋宝麟

斗赚绩，就是斗蟋蟀。蟋蟀，吴语称为赚绩。对于赚绩我一直没有什么研究，捉赚绩、养赚绩、斗赚绩我也不知道有什么讲究，幼时只是为了好玩，更多的是参与儿时伙伴之间的娱乐，寻找一些刺激与快感。那为什么我会想到要写此文呢，话还得从头说起……

邓石冶先生是太仓的篆刻名家，国内一些著名报刊杂志称他是篆刻新秀。有幸他邀请我合作过几次，他刻印，我配印写诗，真还沾了一些他发表作品的荣光。这一次他邀请我与他合作写二十四节气诗时，正值秋季，当诗写“白露”这一节气时，窗外早就是聒声一片了，我心不由己地写出了“一片秋声谁号令，三朝白露出将军”时，不由勾起了我儿时玩赚绩的往事……

记得那年我十二岁，家里养了几只兔子，每天到野外拔草喂兔子是我的任务。我知道开春时的“棉花草”、夏秋时的“三叶草”等是兔子最喜欢的草料。暑假的八月下旬，邻居几个玩伴玩起了斗赚绩，他们在梧桐树下神情专注又兴高采烈的模样引起了我的好奇。我挤上去“观战”，那“唧唧”声和赚绩的争强斗狠，引起了我极大的兴趣，心想：何不在拔草时，顺手牵羊抓几个与他们“决战”。想干就干，我在家里找来隔年的作业本撕下几页，学着做了几个纸管管，一头封死，然后拿起草篮子，撒腿就往田野里跑。在一片毛豆地里，下面的“三叶草”又肥又嫩，不一会儿已有大半篮子了。这时一步步开外的田埂旁有赚绩叫的声音，我蹑手蹑脚靠近，发现声音来自一个较大的土疙瘩下面，轻轻翻开一点，发现居然有几只赚绩。有一只赚绩这时受了惊，猛地跳了出来。说时迟那时快，我一手把它与泥草捂在一起，连土带草慢慢收拢成空心拳，然后拿出纸管小心翼翼地让它钻了进去。初战告捷，喜不自禁。随后，我把土疙瘩下面的赚绩一窝端了，一数竟然有五只赚绩“进驻”了纸管管。

我拿着草篮子，飞也似地往回赶，远远见梧桐树下小伙伴们正要散伙，我高声呼喊来到他们跟前，拿出五只纸管来，说要参加斗赚绩。小伙伴们又来了兴致，一致推荐一街之隔的玩伴胡伯成，说：“你的那只‘红星王’五战五胜，不如教训教训他的‘杂牌军’。”不料胡伯成有些舍不得地说：“今天‘红星王’已经打了五仗，不能再打了。”我一看到没戏，连忙说：“只打一只，成不成？”胡伯成想了一下说：“你的五只赚绩相互斗完后，最后赢的一只只能与我的‘红星王’决斗。”小伙伴们一致叫好。于是大家又来了兴致，有人拿出了一只赚绩罐头，谁知道我倒出第一只赚绩竟然是“三尾子”的，大家哄堂大笑，说我不识货，有的笑着说给“红星王”来“拉郎配”的。胡伯成指着其余四只纸管说，不会全是“三枪”头的吧？我连忙倒出两只来，还好，全是“二尾子”的。一进罐里，有一只“黑头”油光闪闪，另一只东躲西藏，就是没有厮杀的迹象，“黑头”就“唧唧”地叫个不停。有人把“败赚绩”弄了出来，另外两只战绩也不佳，全都败了下来，“黑头”叫声更响亮了。这时该轮到“红星王”出场了，只见它一进罐里，黄圆的头，油亮油亮的，黄褐色的羽翅下隐隐约约有颗红点，两根触须左右上下摇晃，威风凛凛，果然不同凡响。这时双方的触须碰到了一起，双方立刻扎好马步，跃跃欲前，摆开了决战的架势。“黑头”虽然断了半根须，但毫不示弱，首先冲了上去，一阵厮杀，第一回合势均力敌，双方的“唧唧”声响个不停，宣示自己才是胜利者。在赚绩草的驱使下，第二轮搏杀又开始了，这次“红星王”明显占了上风，“黑头”渐渐体力不支，退到罐边，“黑头”两腿有一“靠山”支撑，又缓过神来，双方一时相持不下。胡伯成见状，连忙用赚绩草将缠斗双方分开。“红星王”不甘，一边叫，一边四下寻敌，它身上的红星这时更加显眼了。这边的“黑头”虽然也振翅叫了起来，但声音已经不再嘹亮。第三回合，

“黑头”一接敌马上败下阵来，“红星王”大获全胜。胡伯成捧着赚绩罐得意洋洋地回家了，小伙伴们一哄而散。而我一屁股坐在地上愣愣地发呆，隔壁邻居叫小炳兴的却蹲下来安慰我：“明天我和你一起去捉赚绩，一定要把‘红星王’打败！”我俩约好，上午不做暑假作业，就去捉赚绩。

连续两天，赚绩是捉了不少，天天向胡伯成的“红星王”挑战，但屡战屡败，还是没有把“红星王”赶下擂台。回家的路上小炳兴总结似地说：“这样斗赚绩，我们不划算，不如我们把捉到的赚绩自己斗一下，得胜的养起来休息一天，第二天再与‘红星王’一决高下，赢的希望就大了。”我想了一下，感觉有道理：我们现在捉到的赚绩，当场“自斗”胜出后，再与“红星王”斗，显然不公平，“红星王”以逸待劳，当然稳操胜券。于是我们改变策略，依计每天派一只得胜的赚绩出战。但三天下来，还是铩羽而归。可见“红星王”确实骁勇善战，非同一般。这时胡伯成更加得意了，把“红星王”捧为上宾。

眼看暑假没几天快要结束了，“红星王”却是越战越勇，打败了其他小伙伴捉来的所有赚绩。这一天，我拔草溜进了附近印刷厂的花坛里。花坛里种着鸡冠花，杂草丛生，不一会儿拔了满满的一篮草，没想到篮子的草上竟然有一只赚绩，个头挺大，黑不溜秋的，估计是拔草时带进来的。我喜出望外，轻轻一抓抓在手里，装进了纸管里。我又在花坛里仔细搜索，发现这里赚绩个头大的比较多，我一连捉了十多只，心满意足地回家了，叫上了小炳兴一起来看“淘汰赛”。小炳兴看了盆里的赚绩，啧啧称奇起来，他说明天无论是哪一只，都可以与“红星王”一决高下了。通过“淘汰赛”，我特意留下三只赚绩，没有让它们作最后的决斗，准备每天派一只出战，分三天时间，一定要打败“红星王”。

第二天，小炳兴特意叫上了几个喜

欢斗赚绩的小伙伴前来梧桐树下观战。我首选一只大的，深褐色的赚绩，我称它为“坦克”。“坦克”一进赚绩盆里，马上显出个大而又四平八稳的优势。胡伯成见状，先是一惊，用赚绩草诱它，它就转身避开。而后胡伯成笑了，说是大的像只“油葫芦”，可惜是只灯笼壳子，意思是“坦克”大而无用。“红星王”进盆后，依然威风凛凛，灵活非凡，发现敌情后，“唧唧”叫起来，先声夺人。再看“坦克”还在原地，不为所动，只是头上的触须灵活起来。“红星王”开始奋勇进攻，只见“坦克”还是原地不动，只是开牙迎敌，无论“红星王”怎样骁勇推进，“坦克”始终“岿然不动”。三鼓而竭，“红星王”有些气馁了，跳开战区，在一旁“唧唧”地叫起来，那声音已经是黯然神伤。这时只见“坦克”杀气腾腾，循声而来，“红星王”抖擞精神迎敌，无论“红星王”怎样神勇，无奈力量悬殊，常言说：身大力不亏，又两个回合下来，“红星王”以失去一条腿而惨败告终。这时“坦克”才开“金口”，“唧唧”地叫个不停，宣示自己的胜利。小伙伴们欢呼起来，胡伯成快快离开时问我：“你的赚绩是哪里捉到的？”我没有回答他，看着他的眼神，我心中有一种若有所失的惆怅感。

我说：“伯成，我把‘坦克’送给你吧，我家里还有两只呢！”

“那是你的，我才不要呢！我还会去捉，你只要告诉我，这只赚绩是在什么区域捉到的？”周围一定还会有大的赚绩！”

这时小炳兴抢着说：“他是去印刷厂里捉的。”

胡伯成望着我，我点点头说是的。

我望着胡伯成远去的身影，我知道他的内心不仅仅有一种为“红星王”战败的惋惜之情，更有一种不服输的精神让他燃起对第二天的希望……

岁月荏苒，转眼我已成了古稀之人，但十二岁那年斗赚绩的往事还像刚发生一样，难以忘怀。