

精巧的太仓

□瞿春华

许多年以前，曾经读到一篇美文《雄性的徐州》。徐州是我的第二故乡，文章写得又美，让我一直记着。记着那座城市我曾生活了十多年的城市，记着一篇把徐州写得入木三分的文章。

太仓，是我的家乡。这座小城与徐州相比，少了北方汉子的雄健和粗犷，多了江南女子般的妩媚和精巧。

太仓是极其精巧的。你看，万里长江自青藏高原出发，一路奔腾欢歌，在她即将融入大海之际，居然在这里停了下来，像是在等待大海的迎接，更像是留恋这儿的美景。也许，太仓的一切太过精巧，该是驻足细品的。

具有两千多年历史的太仓，相传因吴王春申君在此设粮仓而得名。这个坐落在江海交汇点上的古城，虽然历史悠久，枕江濒海，地理位置优越，但却没有紧挨着的大海幸运，短短一百多年就成为了一个国际大都市。太仓自元筑城建县始，一直是个典型的江南小城，元明时期曾一度辖昆山、常熟、嘉定

为州，而最终还是回归为县。也许，太仓的骨子里就该是精巧的。今天，太仓经济综合实力位列全国十强，但面积和人口规模依然在江苏各县(市)之尾。

太仓这座城市很精致，街道不宽，但条条有型。街面的建筑不高，却错落有致。路灯是城市的眼睛，这里每一条街的路灯都有不同造型，与城市浑然天成。街道的树，体现了太仓小城精致的风貌，这里没有北方城市常见的法桐或白杨，也没有南方城市特有的木棉或棕榈。在太仓街头，你会在不同的街区，看到不同的树景：金桂、银杏、红枫、乌桕、广玉兰、黄杉兰，还有榉树、樱花……它们随着季节变换而变化，把城市装扮得丰韵万千。春天来了，一棵棵枝叶扶疏的樱花，团团簇簇的花朵挂满枝头，一阵风吹来，花瓣从枝头飘下，洋洋洒洒，落英缤纷。这时的太仓，实在是太美了，走在街上，如同徜徉在花的海洋里。

太仓人的生活，最能体现出精巧与

精致。居家装潢和陈设自不必多说，大有大的气派，小有小的风格，都拾掇得精致考究干净利落。如果有个庭院，那更是一处精心打理的天地，花卉是不可缺少的，池石竹木就看主人的喜好了。太仓人的吃，也是出了名的精细，就饭的菜，太仓人叫做“小菜”，名闻遐迩的太仓肉松精细得就像是金黄色的丝。太仓人无论家宴还是待客，都会荤素兼备精心侍弄，端上桌来，碟是碟碗是碗，色香味俱佳，看着也爽。讲究穿着本该是姑娘们的事，然而，这里的男女老幼但凡出门，也都十分在意，他们不但注重服饰的质地和款式，更看重色调与搭配，曾有业内人士说过，太仓人的穿着品位与上海人相比毫不逊色。

太仓文脉深厚，是江南丝竹的发源地，是娄东画派的发祥地，也是明清时期集江南园林之美的赏园胜地。那清丽悦耳的丝竹声，那一统清代画坛并流传广远的精妙艺术，那种一墙之内能挡万壑之外、百步之间能容大千世界的典

雅园艺，无不显示出太仓独特的精致精巧的渊源历史。

太仓的精巧无处不在。农田精耕细作，“七种八养九行当”的农耕传统早已声名在外。太仓人说话吴侬软语轻声慢气，太仓人脾性温和情感细腻。当年吴梅村虽是朝廷中人，但一首《圆圆曲》，又写得那样隐晦委婉烟水迷离。

乱世出英雄，盛世多巧匠。盛世中太仓的精巧难以说尽，这种精巧渗透在每个角落，已经成为太仓人的一种文化心理，成为这个地方的文化特征。因而，太仓的城市精神是：精致和谐，务实创新。

精巧有精巧之美，粗犷也有粗犷之优，两者各具特色，各有千秋。只是当今世界太小，各种文化相互影响互为渗透。粗犷也好精巧也罢，美与不美，要看场合，应有取舍。只有该粗犷时就粗犷，当精巧处则精巧，方能显出其特色之美，而不为其特色所累。

我爱太仓亦爱徐州。我爱故乡的粗犷，我爱家乡的精巧！

怀念唐崇明先生

□陈健

昨天，从一位友人处获悉：陆渡街道的唐崇明先生已于大约一个月前去世。初闻噩耗，大吃一惊之余并不相信，因为今年年初政协文史委撰稿会议上我还遇见他，还是那么一个乐天派，活脱脱几句，就哈哈笑了起来，他的这种乐观情绪无疑感染了其他人，和他在一起，会感到自然而然的轻松。那天，他并没有给人任何异样的感觉，中等身材，敦敦实实，头发虽然稀疏，精神依然饱满。由于受到疫情影响，本来一年两次的撰稿会议已经好长时间没开了，这次召开，大家似乎像劫后重逢一样，兴高采烈，互致问候。只见他走前忙后，一会儿和这个打招呼，一会儿与那个说着话，十分活跃，就这么一个生命力强盛的人，难道……我真不敢再想。稍后，这位友人又来电，详情虽还是了解不多，但是唐崇明先生驾鹤西归道山还是从他夫人那里得到了证实，毋庸置疑了。

晚上，一向能够完成高质量睡眠的我，躺在床上辗转反侧，耳畔一直响起一个熟悉的常熟口音：“老陈。”这是唐崇明先生每次遇到我时对我的称呼。这称呼让我一直感到不好意思，道理很简单，我比他小了十多岁，在他面前，还是小字辈，一点都“老”不起来，而他这么称呼我的时候，并没有做作，也没有虚情假意，显得十分真诚和诚恳。慢慢地，我便接受了他对我的这个称呼，心想：老就老吧，反正人总是要老的，我先“老”起来再说。这么想的时候，我和唐崇明先生很有点忘年交的滋味。

我已经记不起来与他是什么时候认识的，印象中当我2000年开始为太仓市政协文史委主办的《太仓文史》撰稿时就认识他了。在此之前，《太仓文史》已经有他撰写的文史文章了，正因为读到了《太仓文史》上的一系列文章，我才斗胆向这本内部杂志投起了稿，并且直至现在，年年都有文史稿发表。今天，为了纪念唐崇明先生对太仓文史界的贡献，我特意翻出了全套《太仓文史》，将他历年发表的文史稿列目于下：1.《火轮风波》(1999)；2.《“反清乡”斗争追忆》(2000)；3.《陆渡史略》(2001)；4.《陆渡区初创刊》(2002)；5.《陆渡崇恩禅寺史考》(2003)；6.《陆渡集镇变迁》(2005)；7.《陆渡首任乡长赵楚庭》(2007)；8.《陆渡工业史略》(2008)；9.《陆渡小学百年变迁》(2010)；10.《“江抗”战士张宝权》(2011)；11.《徐农烈士的一段往事》(2015)；12.《追忆全国劳动模范朱品贤》(2018)；13.《韭菜大王王友夫》(2019)(一共13篇，可能会有漏落)。也许有人会认为他写的文史稿并不多，太仓文史界比他写得多的大有人在。这是事实，但是唐崇明先生不仅是《太仓文史》的资深撰稿员，而且更是前后两部《陆渡镇志》的主纂人，可以想见，在纂著两部《陆渡镇志》时他花费了多少心血，更可以认定，他是太仓文史界功勋突出的人物。

我和唐崇明先生接触得比较密集的时间是在2012年至2015年之间，那时我受市民政局之聘，参与太仓市第一部《太仓市地名志》的编撰工作，主编人员前后有所变动，但基本上一直维持在3个人左右，而我从始至终一直没有脱离过。这部志书时间跨度大、体量大，许多资料性的工作仅凭3个人是无法承担得起的，因此需要各街道、镇协助完成。唐崇明先生负责的是娄东街道这一块(当时陆渡镇早已并入娄东街道，而陆渡街道是后来才从娄东街道分离出来的)，工作量也着实不小，但他总是那么认真，那么勤奋，而且又是那么谦虚，依照要求按质按量完成。《太仓市地名志》正式出版后，受到了一定程度的好评，可以这么说，这中间与唐崇明先生的努力和付出是分不开的，为此我深深地感激。

昨天突闻唐崇明先生去世，我深感悲痛。太仓文史界何其不幸，今年以来，已经损折二员大将，前者为陈有觉先生(我已写过《纪念陈有觉先生》一文)，今天又要拿起笔来写《怀念唐崇明先生》，不禁潸然泪下。

出示健康码

□宋振东

近期，随着本轮由德尔塔毒株引起的新冠肺炎疫情不断蔓延，波及范围大，人群面广，加之多个不同来源的输入病例导致本土疫情叠加，增加了整个疫情防控工作的艰巨性和复杂性，刚刚想松口气的人们，又紧张起来。

外出佩戴口罩、测量体温、出示健康码这三件套成了人们的“标配”，一个也不能少。佩戴口罩、测量体温还好说，出示健康码，对年轻人来说不是什么大问题，都有智能手机，打开手机找出个人健康码就行；但是对于个别老年人来说就比较困难了。一是有的老年人没有智能手机。二是个别老年人不会使用智能手机。这给部分老年人外出乘车、逛超市、菜市场等带来了一定的困难。

笔者乘坐公交车时，看到公交车司机提醒老年人出示健康码，有的老年人不知道健康码，只是说：“打疫苗针了。”有的老年人自己不会使用智能手机，就让子女把健康码打印出来，装进塑料卡片里面，乘坐公交车时向公交车司机出示。还有的老年人把个人健康码让子女截屏保存在手机上，便于向公交车司机出示……一次，遇到一名老太太因没有带手机，不能出示绿色健康码，无法乘坐公交车。虽然说公交车司机这样做有点“不近人情”，但是，疫情防控期间，为了大家的安全，只能这样严格要求市民乘坐公共交通工具了。这些要求，虽说给有些老年人乘坐公交车增添了不少麻烦，但是，老人们都很自觉，按要求主动出示健康码，很少有人不配合疫情防控要求。

现在，无论是外出逛商店，到菜市场买菜，到银行办理业务，还是乘坐公共交通工具等，绿色健康码，成了人们外出必不可少的“通行证”。

墨妙亭·老城厢投稿邮箱
292537831@qq.com

回望(组诗)

□卓娅

百年沪太路

1921
迎着黄浦江畔点亮的灯光
打下第一块基石
日月星辰在路的两端
树起标杆
开拓者的脚步
丈量每一寸土地
每一寸光阴
举起过的右手
紧握着誓言

回望百年路
尘埃落尽，芳菲满天
老浏河奔涌向海
沪太路以翱翔姿态
凌驾梦想之地
星空收拢的原野
万物聚焦

太仓州桥

一座桥，一座城
州桥，隐忍的岁月之痛
被石碑保护着
致和塘深谙每一处细节
匆匆过客谁在意
脚下的尖锐已圆滑
缝隙间有
先人的足印

夕阳下
对岸的王锡爵故居
一同老去
万家灯火撑起的星空
无法点亮七百年前的寂寥
坚守的意愿
向天再借一万年

根的记忆

——双凤镇新遗址

风云覆盖的历史
在某个时辰
被阳光召回
一块石头长成
根的模样
玉片、陶器和瓦砾
祖先留下的念想
四季不变，千年的
灵魂不散
乡情深植于泥土
枝繁，叶茂

七绝三首

为“三农”而作

□高志强

种子

粟粒轻轻载万钧，
萌芽落蒂历艰辛。
人间饱暖归何处，
育种耕田贵似银。

水土

风拂嫩绿勃生机，
露润金黄穗满归。
果挂枝藤香溢远，
生灵水土一方依。

农民

古老新型集一身，
农时节令复翻轮。
丰收激越千年梦，
不惧风雷底气神。

注：三农指农业、农村、农民



池塘鹭影 谢海涛 摄

一个人的旅行

□何济麟

一个人的旅行，说走就走，自由自在，没有羁绊，随心所欲。尤其在我这样的年龄，显得我还不是那么黄昏，甚至自觉有些潇洒，有些豪迈。

没有人跟你争论，无需跟什么人协商，任何决定都由你一个人作出。

摆脱了日常生活的惯性，一路上多了新鲜新奇。因为是一个人，你的视觉、听觉、嗅觉被充分调动起来，脑细胞空前的活跃。可以放任思绪海阔天空，或者凝神思考一些平日无法深思的问题。

我这次选择的旅游目的地是川西的稻城亚丁。

飞机上，读了两个短篇，三个小时，一会就降落在成都天府机场了。一切都安排好的，出了机场，有人接机，一直送到宾馆，房间已经定好，刷身份证就可以入住。接机的师傅告诉我，去稻城亚丁，眼睛在天堂，身体在地狱。我无法想象“地狱”有何可怕，但心想，反正我一个人，天堂也好，地狱也罢。这就是一人出行的随意。

第二天被送到旅游集散点，上了旅游车，一个临时组成的旅游团队就形成了：十八个人，来自全国各地。

有年轻的情侣、亲密的家人、学校的同学、单位的同事或朋友。为了便于管理，导游把游客编成几个“家庭”，我一个人就成了“5号家庭”。

从成都出发，一路向西，山越来越大，海拔越来越高。窗外掠过无尽的高山峡谷。天气阴沉，不时可见浓密的云雾，裹在半山间。我们所到的第一个景点是木格措(藏语措即海的意思)，又叫野人海。灰色天空下，一大片湖水，浩荡，苍凉，翻滚在寂静无人的高山怀抱中。海拔虽然只有3700米，但我已觉不适，每走一步，都会心跳加快、头晕。走路必须“慢三拍”。这就是所谓的高原反应吧。乘游船木格措，我竟然提不起兴趣。到了对岸，也没有游玩的兴致。这个时候，同伴之间的互相关心支持就显得十分珍贵。同行的有从扬州来的四位女士，其中的一位，上了岸以后，一步也不肯走了，一副痛苦的样子。我

主动上前问候：“高原反应？”女士点点头。我同情地说，我也有。同病相怜，打破了彼此间陌生的藩篱。还有一对徐州来的母子，也坐着不走了，我也主动上前关心。以后的旅途中，我不再是“一个人”，短短几天，我们从陌生到认识，到熟悉，到互相关心，直到分手。

稻城亚丁越来越近了，对高反的感觉和恐惧也越来越强烈了。亚丁是这趟旅行的高潮，也是此行最大的考验。亚丁海拔4600多米，山顶海拔6000多米。导游一再向我们强调，高反有多么可怕，他的叙述中不乏极端的例子。导游渲染高反，固然是要我们购买氧气瓶和一种被我称作“能量水”的口服液(用人参等原料做成的，可以补充能量，提升抗高反能力)，但这也加重了我们的心理压力。以至于到了稻城，徐州那对母子就放弃了游览，住进酒店“望景兴叹”了。

亚丁景区游览分长线和短线，长线要徒步登山5.5公里，往返11公里。这不是普通的11公里，在海拔地区，11公里山路往返需要七八个小时。每走一步，身体都会感受到缺氧的折磨。我根据自己的身体条件，决定长线走到洛绒牛场，再返回游短线。

因为到洛绒牛场有电瓶车接送，只要花80元钱。洛绒牛场是个芳草鲜美的大草甸子，蜿蜒的栈道穿行其间。人们鱼贯走在栈道上，就像一支奔赴前线的长长的队列。扬州的四个女士，有两个勇敢地走进了队列，另两个高反严重的和我一起留在洛绒牛场。可是她们找了一家餐厅吃了顿98元的高价午餐后，宣布不走了。临时的“结盟”就这样成了浮光幻影，我又开始了一个人的行走。

但是我又很快又结识了新的“同伴”。乘电瓶车返回时，遇到一位和我年纪相仿的老人，他走长线半途被景点工作人员劝了回来。他是个勇敢的“骑行者”，湖北武汉人，从武汉出发，骑车经西安、延安、内蒙，辗转来到这，在路上走了65天。然后又遇到两位女士，辽宁铁岭人，她们一

行18人，都走了长线，只剩她们两个。听说我们走短线，立即响应说一起走。

短线也要登山，只是路程较短，上去只需一个半小时。我们一手持氧气瓶，一手拄着登山杖(成都上车前我还购置了登山杖、太阳帽等器具)。心跳急了，吸一口气，歇一歇，缓一缓，吸一瓶氧气，说没用也许有用，说有用却说不清楚究竟有多大的用。也许主要是心理的安慰，吸了自我感觉好一些。那个“能量水”也是一样，喝了不见得体力陡增，不喝也不知会不会更糟糕？反正高反的感觉如影随形，时强时弱。登山最终依靠的还是意志力。

临时的组合未能维持多久。那位骑行的老人一马当先走在前，两位女士喜欢拍照，一路走一路拍，不时掉队。我一开始尽量等她们，以保持队伍的完整性，但是渐渐就失去了耐心。她们也毫不顾及我们的感受，毕竟互相之间没有责任和约束，于是距离越拉越大，“结伴”也就不了了之了。

登山赏美是亚丁之行的目的之一。亚丁之美在于山和水。山因水而柔润，水因山而秀丽。山用巍峨的身躯守护着水的天生丽质，水用宁静淡泊映衬了山的雄奇伟岸。在群山的环抱之下，一汪碧水波光粼粼，犹如一个恬静的少女，清纯而又妩媚，多情而又内敛。亚丁的山水不同寻常之处在于，在苍翠如屏的大山背后，矗立着皑皑的雪山和冰川。雪山是神秘的，威严的，高不可攀的。藏人把它们视作神山。它们就像慈祥的长者，在他那凛冽目光的注视下，湖水越发显得碧玉般的温婉可爱。

有人走过长线也走过短线，听他们说，长线上的牛奶海、五色海，和短线上的珍珠海景色大同小异，但是更蔚为壮观。我未亲睹，但是不觉遗憾。因为旅游的魅力或者乐趣，其实更在旅游的过程：应对一个个不确定的焦虑，用你坚实的脚步，迎接一个个挑战，在这一过程中，人的潜能将得到最大的释放。