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许多年以前，曾经读到一篇美文
《雄性的徐州》。徐州是我的第二故乡，
文章写得又美，让我一直记着。记着那
座我曾生活了十多年的城市，记着有一
篇把徐州写得入木三分的文章。

太仓，是我的家乡。这座小城与徐
州相比，少了北方汉子的雄健和粗犷，
多了江南女子般的妩媚和精巧。

太仓是极其精巧的。
你看，万里长江自青藏高原出发，

一路奔腾欢歌，在她即将融入大海之际，
居然在这里停了一下，像是在等待大海
的迎接，更像是留恋这儿的美景。也许，
太仓的一切太过精巧，该是驻足细品的。

具有两千多年历史的太仓，相传因
吴王春申君在此设粮仓而得名。这个
坐落在江海交汇点上的古城，虽然历史
悠久，枕江濒海，地理位置优越，但却没
有紧挨着的大上海幸运，短短一百多年
就成为了一个国际大都市。太仓自元
筑城建县始，一直是个典型的江南小
城，元明时期曾一度辖昆山、常熟、嘉定

为州，而最终还是回归为县。也许，太
仓的骨子里就该是精小的。今天，太仓
经济综合实力位列全国十强，但面积和
人口规模依然在江苏各县（市）之尾。

太仓这座城市很精致，街道不宽，
但条条有型。街面的建筑不高，却错
落有致。路灯是城市的眼睛，这里每
一条街的路灯都有不同造型，与城市
浑然天成。街道的树，体现了太仓小
城精致的风貌，这里没有北方城市常
见的法桐或白杨，也没有南方城市特
有的木棉或棕榈。在太仓街头，你会
在不同的街区，看到不同的树景：金
桂、银杏、红枫、乌绒、广玉兰、黄杉兰，
还有榉树、樱花……它们随着季节变
换而变化，把城市装扮得丰韵万千。
春天来了，一棵棵枝叶扶疏的樱花，团
团簇簇的花朵挂满枝头，一阵风吹来，
花瓣从枝头飘下，洋洋洒洒，落英缤
纷。这时的太仓，实在是太美了，走在
街上，如同徜徉在花的海洋里。

太仓人的生活，最能体现出精巧与

精致。居家装潢和陈设自不必多说，大
有大的气派，小有小的风格，都拾掇得
精致考究干净利落。如果有个庭院，那
更是一处精心打理的天地，花卉是不可
缺少的，池石竹木就看主人的喜好了。
太仓人的吃，也是出了名的细巧，就饭
的菜，太仓人叫做“小菜”，名闻遐迩的
太仓肉松精细得就像是金黄色的丝。
太仓人无论家常还是待客，都会荤素兼
备精心侍弄，端上桌来，碟是碟碗是碗，
色香味俱佳，看着也爽。讲究穿着本该
是姑娘们的事，然而，这里的男女老幼
但凡出门，也都十分在意，他们不但注
重服饰的质地和款式，更看重色调与搭
配，曾有业内人士说过，太仓人的穿着
品位与上海人相比毫不逊色。

太仓文脉深厚，是江南丝竹的发源
地，是娄东画派的发祥地，也是明清时
期集江南园林之最的赏园胜地。那清
丽悦耳的丝竹声，那一统清代画坛并流
传广远的精妙艺术，那种一墙之内能挡
万壑之外、百步之间能容大千世界的典

雅园艺，无不显示出太仓独特的精致细
巧的渊源历史。

太仓的精巧无处不在。农田精耕
细作，“七种八养九行当”的农耕传统早
已声名在外。太仓人说话吴侬软语细
声慢气，太仓人脾性温和情感细腻。当
年吴梅村虽是朝庭中人，但一首《圆圆
曲》，又写得那样隐饰委婉烟水迷离。

乱世出英雄，盛世多巧匠。盛世中太
仓的精巧难以说尽，这种精巧渗透在每个
角落，已经成为太仓人的一种文化心理，
成为这个地方的文化特征。因而，太仓的
城市精神是：精致和谐，务实创新。

精巧有精巧之美，粗犷也有粗犷之
优，两者各具特色，各有千秋。只是当
今世界太小，各种文化相互影响互为渗
透。粗犷也好精巧也罢，美与不美，要
看场合，应有取舍。只有该粗犷时就粗
犷，当精巧处则精巧，方能显出其特色
之美，而不为其特色所累。

我爱太仓亦爱徐州。我爱故乡的
粗犷，我爱家乡的精巧！

精巧的太仓
□瞿春华

近期，随着本轮由德尔塔毒株引起的新冠肺炎
疫情不断蔓延，波及范围大，人群面广，加之多个不
同来源的输入病例导致本土疫情叠加，增加了整个
疫情防控工作的艰巨性和复杂性，刚刚想松口气的
人们，又紧张起来。

外出佩戴口罩、测量体温、出示健康码这“三件
套”成了人们的“标配”，一个也不能少。

佩戴口罩、测量体温还好说，出示健康码，对年
轻人来说不是什么大问题，都有智能手机，打开手机
找出个人健康码就行；但是对于个别老年人来说就
比较困难了。一是有的老年人没有智能手机。二是
个别老年人不会使用智能手机。这给部分老年人外
出乘车，逛超市、菜市场等带来了一定的困难。

笔者乘坐公交车时，看到公交车司机提醒老年
人出示健康码，有的老年人不知道健康码，只是说：

“打疫苗针了。”有的老年人自己不会使用智能手
机，就让子女把健康码打印出来，装进塑料卡片里
面，乘坐公交车时向公交车司机出示。还有的老年
人把个人健康码让子女截屏保存在手机上，便于向
公交车司机出示……一次，遇到一名老太太因没有
带手机，不能出示绿色健康码，无法乘坐公交车。
虽然说公交车司机这样做有点“不近人情”，但是，
疫情防控期间，为了大家的安全，只能这样严格要
求市民乘坐公共交通工具了。这些要求，虽说给有
些老年人乘坐公交车增添了不少麻烦，但是，老人们
都很自觉，按要求主动出示健康码，很少有人不配合
疫情防控工作。

现在，无论是外出逛商店，到菜市场买菜，到银
行办理业务，还是乘坐公共交通工具等，绿色健康
码，成了人们外出必不可少的“通行证”。

出示健康码
□宋振东

昨天，从一位友人处获悉：陆渡街道的唐崇明先
生已于大约一个月前去世。初闻噩耗，大吃一惊之
余并不相信，因为今年年初政协文史委撰稿员会议
上我还遇见他，还是那么一个乐天派，话没说几句，
就哈哈笑了起来，他的这种乐观情绪无疑感染了其
他人，和他在一起，会感到自然而然的轻松。那天，
他并没有给人任何异样的感觉，中等身材，敦敦实
实，头发虽然稀疏，精神依然饱满。由于受到疫情影
响，本来一年两次的撰稿员会议已经好长时间没开
了，这次召开，大家似乎像劫后重逢一样，兴高采烈，
互致问候。只见他走前忙后，一会儿和这个打招呼，
一会儿与那个说着话，十分活跃，就这么一个生命力
强盛的人，难道……我真不敢再想。稍后，这位友人
又来电，详情虽还是了解不多，但是唐崇明先生驾鹤
西归道山还是从他夫人那里得到了证实，毋庸怀疑
了。

晚上，一向能够完成高质量睡眠的我，躺在床上
辗转反侧，耳畔一直响起一个熟悉的常熟口音：“老
陈。”这是唐崇明先生每次遇到我时对我的称呼。这
称呼让我一直感到不好意思领受，道理很简单，我比
他小了10多岁，在他面前，还是小字辈，一点都“老”
不起来，而他这么称呼我的时候，并没有做作，也没
有虚情假意，显得十分真诚和诚恳。慢慢地，我便接
受了他对我的这个称呼，心想：老就老呗，反正人总
是要老的，我先“老”起来再说。这么想的时候，我和
唐崇明先生很有点忘年交的滋味。

我已经记不起来与他是什么时候认识的，印象
中当我2000年开始为太仓市政协文史委主办的《太
仓文史》撰稿时就认识他了。在此之前，《太仓文史》
已经有他撰写的文史文章了，正因为读到了《太仓文
史》上的一系列文章，我才斗胆向这本内部杂志投起
了稿，并且直至现在，年年都有文史稿发表。今天，
为了纪念唐崇明先生对太仓文史界的贡献，我特意
翻出了全套《太仓文史》，将他历年发表的文史稿列
目于下：1.《火轮风波》（1999）；2.《“反清乡”斗争追
忆》（2000）；3.《陆渡史略》（2001）；4.《陆渡区初创简
史》（2002）；5.《陆渡崇恩禅寺史考》（2003）；6.《陆渡
集镇变迁》（2005）；7.《陆渡首任乡长赵禁庭》
（2007）；8.《陆渡工业史略》（2008）；9.《陆渡小学百
年变迁》（2010）；10.《“江抗”战士张宝权》（2011）；
11.《徐农烈士的一段往事》（2015）；12.《追记全国劳
动模范朱品贤》（2018）；13.《韭菜大王王友夫》
（2019）（一共13篇，可能会有漏落）。也许有人会认
为他写的文史稿并不多，太仓文史界比他写得多的
大有人在。这是事实，但是唐崇明先生不仅是《太仓
文史》的资深撰稿员，而且更是前后两部《陆渡镇志》
的主纂人，可以想见，在纂著两部《陆渡镇志》时他花
费了多少心血，更可以认定，他是太仓文史界功勋突
出的人物。

我和唐崇明先生接触得比较密集的时间是在
2012年至2015年之间，那时我受市民政局之聘，参
与太仓市第一部《太仓市地名志》的编撰工作，主编
人员前后有所调动，但基本上一直维持在3个人左
右，而我从始至终一直没有脱离过。这部志书时间
跨度大、体量大，许多资料性的工作仅凭3个人是无
法承担得起的，因此需要各街道、镇协助完成。唐崇
明先生负责的是娄东街道这一块（当时陆渡镇早已
并入娄东街道，而陆渡街道是后来才从娄东街道分
离出来的），工作量也着实不小，但他总是那么认真，
那么勤奋，而且又是那么谦虚，依照要求按质按量完
成。《太仓市地名志》正式出版后，受到了一定程度的
好评，可以这么说，这中间与唐崇明先生的努力和付
出是分不开的，为此我深深地感激。

昨天突闻唐崇明先生去世，我深感悲痛。太仓
文史界何其不幸，今年以来，已经损折二员大将，前
者为陈有觉先生（我已写过《纪念陈有觉先生》一
文），今天又要拿起笔来写《怀念唐崇明先生》，不禁
潸然泪下。

怀念唐崇明先生
□陈 健

百年沪太路
1921
迎着黄浦江畔点亮的灯光
打下第一块基石
日月星辰在路的两端
树起标杆
开拓者的脚步
丈量每一寸土地
每一寸光阴
举起过的右手
紧攥着誓言

回望百年路
尘埃落尽，芳菲满天
老浏河奔涌向海
沪太路以翱翔姿态
凌驾梦想之地
星空收拢的原野
万物聚焦

太仓州桥
一座桥，一座城
州桥，隐忍的岁月之痛
被石碑保护着
致和塘深谙每一处细节
匆匆过客谁在意
脚下的尖锐已圆滑
缝隙间有
先人的足印

夕阳下
对岸的王锡爵故居
一同老去
万家灯火撑起的星空
无法点亮七百年的寂寥
坚守的意愿
向天再借一万年

根的记忆
一一双凤维新遗址

风云覆盖的历史
在某个时辰
被阳光召回
一块石头长成
根的模样
玉片、陶器和瓦砾
祖先留下的念想
四季不变，千年的
灵魂不散
乡情深植于泥土
枝繁，叶茂

回望（组诗）

□卓 娅

种子
粟粒微轻载万钧，
萌芽落蒂历艰辛。
人间饱暖归心处，
育种耕田贵似银。

水土
风拂嫩绿勃生机，
露润金黄穗满归。
果挂枝藤香溢远，
生灵水土一方依。

农民
古老新型集一身，
农时节令复翻轮。
丰收激越千年梦，
不惧风雷底气神。

注：三农指农业、农村、农民

七绝三首
为“三农”而作

□高志强

一个人的旅行，说走就走，自由
自在，没有羁绊，随心所欲。尤其在
我这样的年龄，显得我还不是那么黄
昏，甚至自觉有些潇洒，有些豪迈。

没有人跟你争论，无需跟什么人
协商，任何决定都由你一个人作出。

摆脱了日常生活的惯性，一路上
多了新鲜新奇。因为是一个人，你的
视觉、听觉、嗅觉被充分调动起来，脑
细胞空前的活跃。可以放任思绪海
阔天空，或者凝神思考一些平日无法
深思的问题。

我这次选择的旅游目的地是川
西的稻城亚丁。

飞机上，读了两个短篇，三个小
时，一会就降落在成都天府机场了。
一切都安排好的，出了机场，有人接
机，一直送到宾馆，房间已经定好，刷
身份证就可以入住。接机的师傅告
诉我，去稻城亚丁，眼睛在天堂，身体
在地狱。我无法想象“地狱”有如何
可怕，但心想，反正我一个人，天堂也
好，地狱也罢。这就是一个人出行的
随意。

第二天被送到旅游集散点，上了
旅游车，一个临时组成的旅游团队就
形成了：十八个人，来自全国各地。
有年轻的情侣、亲密的家人、学校的
同学、单位的同事或朋友。为了便于
管理，导游把游客编成几个“家庭”，
我一个人就成了“5号家庭”。

从成都出发，一路向西，山越来
越大，海拔越来越高。窗外掠过无尽
的高山峡谷。天气阴沉，不时可见浓
密的云雾，裹在半山间。我们所到的
第一个景点是木格措（藏语措即海的
意思），又叫野人海。灰色天空下，一
大片湖水，浩荡，苍凉，翻滚在寂静无
人的高山怀抱中。海拔虽然只有
3700米，但我已觉不适，每走一步，都
会心跳加快、头晕。走路必须“慢三
拍”。这就是所谓的高原反应吧。乘
船游木格措，我竟然提不起兴趣。到
了对岸，也没有游玩的兴致。这个时
候，同伴之间的互相关心支持就显得
十分珍贵。同行的有从扬州来的四
位女士，其中的一位，上了岸以后，一
步也不肯走了，一副痛苦的样子。我

主动上前问候：“高原反应？”女士点
点头。我同情地说，我也有。同病相
怜，打破了彼此间陌生的藩篱。还有
一对徐州来的母子，也坐着不走了，
我也主动上前关心。以后的旅途中，
我不再是“一个人”，短短几天，我们
从陌生到认识，到熟悉，到互相关心，
直到分手。

稻城亚丁越来越近了，对高反的
感觉和恐惧也越来越强烈了。亚丁
是这趟旅行的高潮，也是此行最大的
考验。亚丁海拔4600多米，山顶海
拔 6000 多米。导游一再向我们强
调，高反有多么可怕，他的叙说中不
乏极端的例子。导游渲染高反，固然
是要我们购买氧气瓶和一种被我称
作“能量水”的口服液（用人参等原料
做成的，可以补充能量，提升抗高反
能力），但这也加重了我们的心理压
力。以至于到了稻城，徐州那对母子
就放弃了游览，住进酒店“望景兴叹”
了。

亚丁景区游览分长线和短线，长
线要徒步登山 5.5 公里，往返 11公
里。这不是普通的11公里，在高海拔
地区，11公里山路往返需要七八个小
时。每走一步，身体都会感受到缺氧
的折磨。我根据自己的身体条件，决
定长线走到洛绒牛场，再返回游短
线。因为到洛绒牛场有电瓶车接送，
只要花80元钱。洛绒牛场是个芳草
鲜美的大草甸子，蜿蜒的栈道穿行其
间。人们鱼贯走在栈道上，就像一支
奔赴前线的长长的队列。扬州的四
个女士，有两个勇敢地走进了队列，
另两个高反严重的和我一起留在洛
绒牛场。可是她们找了一家餐厅吃
了顿98元的高价午餐后，宣布不走
了。临时的“结盟”就这样成了浮光
幻影，我又开始了一个人的行走。

但是我很快又结识了新的“同
伴”。乘电瓶车返回时，遇到一位和
我年纪相仿的老人，他走长线半途被
景点工作人员劝了回来。他是个勇
敢的“骑行者”，湖北武汉人，从武汉
出发，骑车经西安、延安、内蒙，辗转
来到这里，在路上走了65天。然后又
遇到两位女士，辽宁铁岭人，她们一

行 18人，都走了长线，只剩她们两
个。听说我们走短线，立即响应说一
起走。

短线也要登山，只是路程较短，
上去只需一个半小时。我们一手持
氧气瓶，一手拄着登山杖（成都上车
前我还遵嘱买了登山杖、太阳帽等器
具）。心跳急了，吸一口氧气，歇一
歇，缓一缓劲。氧气瓶这东西，说没
用也许有用，说有用却说不清究竟有
多大的用。也许主要是心理的安慰，
吸了自我感觉好一些。那个“能量
水”也是一样，喝了不见得体力陡增，
不喝也不知会不会更糟糕？反正高
反的感觉如影随形，时强时弱。登山
最终依靠的还是意志力。

临时的组合未能维持多久。那
位骑行的老人一马当先走在前，两位
女士喜欢拍照，一路走一路拍，不时
掉队。我一开始尽量等她们，以保持
队伍的完整性，但是渐渐就失去了耐
心。她们也毫不顾及我们的感受，毕
竟互相之间没有责任和约束，于是距
离越拉越大，“结伴”也就不了了之
了。

登山赏美是亚丁之行的目的之
一。亚丁之美在于山和水。山因水
而柔润，水因山而秀丽。山用巍峨的
身躯守护着水的天生丽质，水用宁静
淡泊映衬了山的雄奇伟岸。在群山的
环抱之下，一汪碧水波光粼粼，犹如一
个恬静的少女，清纯而又妩媚，多情而
又内敛。亚丁的山水不同寻常之处在
于，在苍翠如屏的大山背后，矗立着皑
皑的雪山和冰川。雪山是神秘的，威
严的，高不可攀的。藏人把它们视作
神山。它们就像慈祥的长者，在他那
凛凛目光的注视下，湖水越发显得碧
玉般的温婉可爱。

有人走过长线也走过短线，听他
们说，长线上的牛奶海、五色海，和短
线上的珍珠海景色大同小异，但是更
蔚为壮观。我未亲睹，但是不觉遗
憾。因为旅游的魅力或者乐趣，其实
更在旅游的过程：应对一个个不确定
的焦虑，用你坚实的脚印，迎接一个
个挑战，在这一过程中，人的潜能将
得到最大的释放。

一个人的旅行
□何济麟


