
雾下魔都 谢海涛 摄

光阴赋

精致的大厦后面
是老旧的房屋
繁华的街道
掩盖小巷的寂静

高楼可目及几十公里
青砖黛瓦则低头听细水长流

太阳西斜，月亮升起
大厦只剩下霓虹
老屋与天空
只隔着一颗星星的距离

送流水

无数座桥，在城市中旋转
高架、环城、高速、快速
像水面的漩涡
承受繁星的力压

它们
不是你

在繁华与古老中选择
大地会失重

世间很容易遗忘的一座老桥
却记得很多人的前世今生

小城往事（二首）

□刘桂红

墨妙亭、老城厢投稿邮箱
292537831@qq.com

2021年7月23日 星期五

编辑/杨芳组版/苏茜校对/刘晓凤08 周刊·墨妙亭

办公桌的玻璃台板下面，放着
几张我当兵时的照片。每次看到
它们，总有一种感动萦绕在心头。
军旅生涯十多年，到过许多地方，
发生过许多事情。那些年的那些
事，至今仍历历在目，仿佛发生在
昨日一般。

我当兵的第二年冬季，有机会
休探亲假回家过春节。那年的冬
季分外寒冷。回家那天，从石家庄
到上海的174次列车上人满为患，
连过道、厕所都挤满了人。我和一
起回家的战友两人只能挤在两节
车厢的连接处。车厢里没有暖气，
到了半夜，气温下降得更加历害。
我们裹着军大衣，坐在只铺了几张
报纸的地上，冷得缩成了一团，一
双脚冻得几乎失去知觉。在我们
对面，坐着一对憨厚的中年夫妻，
长着黑红粗糙的脸。他们身上盖
着厚厚的被子。看我冷，就用被子
把我的脚盖住。看我一个劲地发
抖，那个中年女人索性把我的棉鞋
脱了下来，用粗糙的手使劲搓我的
脚，后来干脆把我的脚抱在怀里。
我不好意思，要把脚缩回来，她一
把拉住，说：“傻孩子，有什么难为
情的，我的儿子比你还大几岁呢。”
回到家里，一想起他们两口子黑红
黑红的脸，还有中年女人那双温暖
粗糙的手，泪水总是盈满我的眼

眶。
后来，上了军校。有一年冬

季，我们野战工程系的学员进驻南
京近郊的珠山野外训练基地，进行
为期一个月的综合演练。有一个
训练科目叫做照图行进，其中一项
内容要求三人一组，全副武装，参
照地图，按照指定的路线到达终
点。每人的给养是半斤面包、二个
鸡蛋和一壶水。那天，一辆卡车经
过半天的颠簸把我们装到南京东
南郊的崇山峻岭之中。下午2点，
各小组分头出发。按照要求，我们
沿途必须要到达16个点，找到那
个点上预先用白灰画的符号并记
下后，方能行进到下一个点。我们
三人小组一路急行军，一个又一个
点被我们找到。这些点是老学员
给我们设的，很不好找，有的在树
上，有的在水沟里，有的甚至在野
坟上。到凌晨1点时，我们小组还
剩下三个点没找到。尤其是矿区
边上那个点，怎么也找不到，我们
在附近转了一圈又一圈，竟然走到
了一片乱坟堆里。经过连续十多
个小时的奔波，随身带的水、干粮
早已吃完，浑身也湿透了几遍。一
个战友的腿还摔伤了，血流不止。
山谷里的风吹来，寒冷刺骨，一坐
下来，更感口渴难耐，疲惫不堪。
继续向前走，终于看到前面不远处

出现了一点亮光。敲门后，出来一
个看矿山的老大爷。他急忙让我
们进屋，给我们倒水，又给我的战
友包扎了伤口。临行时，老大爷站
在门口送我们，昏黄的灯光下，满
头白发格外醒目。“解放军孩子们，
走好哇，你们辛苦喽，有事还过
来。”山风把大爷的声音吹了过来，
我的眼泪哗地流了下来。一路上，
我们稍感懈怠时，就从远处看看老
大爷的小屋，看到那里灯还亮着，
就又鼓起了勇气，增添了力量。我
们终于找到最后3个点，在天亮前
赶到了终点。后来，我把这段经历
记了下来，发表在了我们学员自己
办的《珠山通讯》上。学院领导看
到后，又把它带了回去，刊登在了
校刊上。

1998年，长江流域发生特大
洪水。我所在的部队也接到了参
加前线抗洪的命令。我作为其中
的一员也参加了这场没有硝烟的
战斗。在沿途老百姓“解放军来
了”“解放军好”的声声问候中，我
们开赴到了湖北荆州。那段时间，
我们吃住都在长江大堤上，誓与大
堤共存亡。那年的险情相当严重，
水位急速上涨，大堤上险情不断，
到处可以看到塌方和管涌。抗洪
指挥部决定在各个团里选拔一个
营，组成抗洪突击队，安排在最危

险的地段，死死守住大堤，其余人
员全部撤下。我团装甲步兵营得
知自己营被团里推荐上去后，全营
上下一片沸腾。那天，营长、教导
员从团部开会回来，带回了一个

“不幸”的消息，上级考虑到装步营
刚从外地整编至我团，又在大堤上
坚守了半个多月，要求全营撤下休
整。消息传开后，气氛顿时变得凝
重起来。撤下那天，全营官兵看着
汹涌的洪水，看着接替他们的兄弟
部队，流着眼泪撤下了大堤。当许
多人用羡慕的眼光看着别人的豪车
美宅，对纸醉金迷的生活乐此不疲
的时候，我们的战友却用羡慕的眼
光看着同样赴汤蹈火、出生入死的
战友。每次想起这些，我总忍不住
要流泪。我亲爱的战友，我那些背
上晒脱了皮、浑身伤疤、满身泥泞、
精壮黑瘦的兄弟啊，你们在哪里，
现在过得好吗？

离开部队许多年了，我至今仍
怀念着那身军装，怀念着在部队的
那些年，那些事。我一生中最宝贵
的青春岁月都留在了部队。一生
中有了当兵的经历，真的一辈子也
不后悔。在这里，我把它写下来，
作为对这一激情燃烧岁月的纪
念。如果祖国和人民需要，我还想
穿上军装，扛起钢枪，去履行保卫
祖国、保卫人民的神圣义务。

难忘那些年，那些事
——致我的无悔青春

□钱学新

“我是个最不缺爱的人。”这是
祥姑娘闲聊时对我说的话。一个
推拿人怎会有如此幸福的感受？
我有些疑惑。

与祥姑娘相识是颈椎不适到
她这里来推拿。祥姑娘大脸盘，满
脸尽是笑意，大西北人。她给人推
拿又认真又肯下力，你哪儿有不舒
服，她总是会重点给你揉捏。每次
推拿总能看到她满脸的汗水，还要
不停地讲推拿的部位与你身体健
康的关系。在她那里推拿不枯
燥。熟悉以后，话题也随之宽泛许
多。当她知道我是退休教师，就自
然谈起了女儿上小学的事：女儿要
到城里来上一年级了，婆婆糖尿病
严重影响视力，不能再领孩子了，
婆婆太辛苦了。这七年，婆婆把孩
子领得很好，孩子又有礼貌又懂得
节省。现在要跟我了，我这个当妈
妈的还得做些准备呢。还说，她和
老公要领婆婆到上海看病，希望能
把婆婆的毛病治好，不能让她一生
劳累到老了还要受病痛的折磨。

从她的口里听到的都是对婆
婆的体贴与关心，说实话，很意
外。我不免产生了好奇：“小祥，你
怎么会嫁到这里来？”

祥姑娘说，说来话长。她现在
的爸妈是养父母。她亲生的父母
家，上头有三个姐姐，到她又是一
个女孩子。爸妈一心想要个男孩，
于是就把她送人。辗转送了好几
户人家，都又送回来，还生病了。
肚脐先是肿起来，又慢慢化脓。她
天天哭，声音也越来越弱，人都说
治不好了。她亲爸妈就把她抱到
另一个村子，放路边就走了。她现
在的爸爸路过，听见哭声，就把她

抱回家。养父没有结婚，是与叔叔
婶婶同住。养父把她抱进家后，婶
婶马上抱着她去看病，晚上整夜不
睡觉观察她的变化，并且熬有营养
的汤给她喝，慢慢地，她就这样活
过来了。家里有一个哥哥，对她也
很好，在这个家里她是最受宠的小
宝。大学毕业后，因为哥哥在上海
打工，于是她也过来了，她要努力
挣钱报答养父母一家的恩情。

祥姑娘又说：“有人说我生得
福相，我真的是有福之人。”祥姑娘
谈恋爱时，婆婆听说了她的情况，
就对她儿子说：“如果你决定要娶
祥，你就要对她好，因为她在太仓
没有一个亲人。”结婚以后，婆婆对
她的好也真没说的。她打工几个
月领不到工钱，婆婆就把她的农保
卡给她，叫她用。她打工挣到工资
后，每月都要寄一千元给养父母，
婆婆也总是支持。等养了孩子后，
女儿也全由婆婆带，她一点不操
心。每每想到这些，祥姑娘就会对
自己说：“我是一个最不缺爱的人，
我要把这一切的爱记在心里，努力
回报爱我的人。”

静静听着祥姑娘的诉说，我的
心灵也享受了一场爱的“推拿”。好
温馨的家庭，好一个知足、懂报答的
姑娘。现实中多少事业有成、收入
颇丰的人，却常常被家庭的烦恼、人
事的不顺所困扰，怨天尤人，愤世嫉
俗。可是祥姑娘却生活得平静而满
足，像山间静静流淌的小溪，听凭
世事纷扰，独自清澈而明净。

也许生活就应该这样简单，无
论贵贱，无论贫富，只要懂得感恩，
懂得回报，这个世界就会变得美好
无限。

不缺爱的人
□王扬群

长春是我国著名的老工业基
地，因有中国最早的汽车工业基地
和电影制作基地，被誉为“东方底
特律”和“东方好莱坞”。光凭这两
条，长春就值得去，值得看。

应邀到长春参加“卡伦湖杯”
颁奖会后，我特地多逗留一天，先
去长影。上世纪五十年代的长影
大门在今天看来谈不上多么气派，
但“长春电影制片厂”七个鎏金大
字是郭沫若题写的，不管如何评价
郭沫若，他的书法还是有功底的。

进了大门才知道有个“长影旧
址博物馆”。老的办公楼门口上方
有白底黑字的“长影旧址博物馆”
木制横匾，整个大楼的顶端则是红
色的“长影旧址博物馆”大字，相映
成趣，是拍照留影的绝佳位置。

长影旧址博物馆好大，楼上楼
下，一间又一间，展出的文字、照
片、实物琳琅满目，如果细看，一天
也看不下来。特别是五六十年代
出生的游客，那些老电影有不少是
看过的，那些老演员大部分面熟
的，有的还是当年的偶像呢。

博物馆分电影艺术、电影道
具、电影特技、电影工艺、电影生产
等多重主题，而对我们上了年纪的
花甲、古稀老人，最引起回忆的是
那些曾经看过的老电影，我统计了

一下，我看的长影拍摄的电影有
《白毛女》《六号门》《董存瑞》《平原
游击队》《上甘岭》《马兰花开》《国
庆十点钟》《徐秋影案件》《五朵金
花》《铁道卫士》《刘三姐》《达吉和
她的父亲》《甲午风云》《满意不满
意》《冰山上的来客》《英雄儿女》
《兵临城下》《青松岭》《吉鸿昌》
《人到中年》等，主要集中在上世
纪五六十年代，七十年代的看过
少量，八十年代就很少看长影的电
影了。

因电影《五朵金花》，云南大理
的景区还出现过五位年龄、相貌相
似的白族姑娘，游客可以与她们合
影，无法免俗的我，也合影过。有
意思的是看了电影《刘三姐》，不仅
记住了刘三姐，还记住了莫老爷。
在儿时的烙印中，莫老爷是财主，
是坏人，是嘲笑对象，有人还给姓
莫的同学起外号“莫老爷”。一晃
60来年了，“莫老爷”的真名许多
人反而不记得了。最意想不到的
是上世纪九十年代时，我们太仓市
政府收到一份来自广西莫姓后裔
的信，说他们祖上是从江苏省太仓
市迁出的，要来寻根访祖，因寻找
无果，这信最后转到了我的手里，
要我帮助寻找。我看了信，看了他
们附来的照片，从祠堂石刻楹联的

文字推断，基本可以确定是明朝初
年被朱元璋发配充军到广西的太
仓大户人家。因张士诚在苏州称
吴王时，对百姓轻徭薄赋，百姓爱
戴之，帮助张士诚抵抗朱元璋。朱
元璋迁怒于江南人，灭掉张士诚
后，把气撒在江南富商大户身上，
充军发配到贵州、广西的不计其
数，太仓莫姓只是其中的一家。可
惜这家莫姓不当官，又不是文化
人，太仓当地志书上没有记载，再
说一晃600多年过去了，已无法确
认太仓的那些莫姓与他们是否有
亲戚关系。但使我知道了电影《五
朵金花》里的莫老爷祖籍太仓。

看了电影《上甘岭》，学生时代
的我们，“向我开炮！”就成了最爷
们的一句话。

看了电影《平原游击队》，学生
时代的我们个个都想成为李向阳，
一举一动都有意无意地模仿着李
向阳。

看了电影《甲午风云》，学生时
代的我们无不把撞沉吉野号的邓
世昌视为民族英雄，顶礼膜拜。

看了电影《青松岭》，男孩都想
有一根长鞭，能练出叭叭响的甩鞭
绝技。

看了电影《冰山上的来客》，
“阿米尔，冲！”成了不少人的口头

禅。多少年后，看到年轻人该出手
时不出手，就会自然而然地说：“阿
米尔，冲！”——可见电影对我们这
一代人的影响。

《满意不满意》的剧照引起我
注意，一是这部电影拍摄的是苏州
的故事与人物；二是该片根据苏州
市滑稽剧团的滑稽戏《店堂里的笑
声》改编而成；三是当年难得的喜
剧电影，轻松愉悦，至今难忘。

当我看到《吉鸿昌》的剧照
时，想起了2010年我应邀去澳大
利亚参加墨尔本作家节，不期遇到
了一位脸熟的华人作家，这不是电
影《吉鸿昌》的扮演者达奇吗？这
部电影我看过，对达奇的演技留下
深刻的印象。达奇曾经在电影《吉
鸿昌》《边寨烽火》《车轮滚滚》《渔
岛怒潮》《海囚》《封神榜》中出演过
主要人物，还导演过电视剧《桥隆
飙》。我们后来成了朋友，2011年
时，他的一本散文集《国际流浪汉》
还是我为他写的代序，并为他联系
出版。

因为时间关系，无法在长影旧
址博物馆里看太长的时间，但即便
走马观花，匆匆浏览，也勾起了我
不少儿时、学生时代的回忆，那么
清晰，那么美好。谢谢你，长影！
谢谢你，长影旧址博物馆！

参观长影旧址博物馆
□凌鼎年

有一段时间，我比较热衷于写
顺口溜，觉得这种体裁和形式虽然
难登大雅之堂，但是通俗易懂，读
起来琅琅上口，很接地气。并且无
须讲究平仄对仗，操作起来比较方
便。可能有人会说：要写好顺口溜
也不容易，如“黄狗身上白，白狗身
上肿”，史上也就张打油一人能写
出来。对此我不以为然，君不见世
上有多少人热衷于写文章，但是能
写出《陋室铭》这样隽永的文章者，
也就刘禹锡一人，可是这并不影响
大家写文章的热情。于是我就还
是写那操作起来比较方便的顺口
溜。因为我曾长期生活在沙溪镇，
所以顺口溜的内容往往与沙溪有
关。俗话说：“有一利必有一弊”，
也许正因为写起来方便，所以我写
过了以后并不珍惜，有时随写随
丢，竟至丢弃的多，保留的少。最
近翻阅过去保留下来的纸堆，找到
了几首，早的写于上世纪八十年
代，距今已有30多年，晚的写于本
世纪初，也有十来年了。比较巧的
是，前者得3首，后者也是3首，如
今读来，觉得也还有点意思，遂抄
录于下，敬请批评。

以下3首均写于1988年2月，
那时我还在沙溪装卸公司工作，常
为沙溪镇的一些工厂和商业部门
装卸货物，因此常常穿梭于沙溪老
街之中，偶有所得，便记录了下来。

1.长寿桥
长寿桥，跨跃进河，桥面与长

寿路平，河东部有一涵洞，以促水
流进出。云：

路取名长寿，
桥亦名长寿，
人闻长寿已无愁，
喜乎更可得长寿。
2.长寿路
长寿路，由原新弄拓宽，延伸

至新北街以北，宽可3丈，长达300
米，两旁植广玉兰，间竖电杆配玉
兰灯，树影灯火，煞是可观。云：

点点簇簇玉兰灯，
火树银花不夜城。
壮观奈何惊人叹，
直疑神龙下凡尘。
3.白衣殿路
白衣殿路，原为白衣殿弄。路

北尽头原有白衣殿，故名，殿早
废。路居中市桥以西，为闹市区所
在，今与中市街、新北街、长寿路形
成口字形街道。路两旁植雪松、香
椿百株左右，常年绿荫可爱。云：

雪松披雪一身白，
层层叠叠挂鳞甲。
身居闹市作静观，
不羡蜂蝶不妒花。

按：白衣殿路于上世纪90年
代拓宽并向南北延伸后，改名为白
云路。

2000年9月，我被借调到沙溪
镇文化旅游发展有限公司（后与沙
溪镇古镇保护利用办公室合署办
公），办公地点在吴晓邦故居，从
此，我在那里呆了整整10年。此
时，沙溪镇已经被评定为江苏省历
史文化名镇（2005年又被建设部和
文物局评为中国历史文化名镇）。
我的工作主要是挖掘整理沙溪历
史文化史料，以及为各地来访的游
客作导游讲解。闲暇时，不免又要
操弄一下手中之笔，写一点顺口溜
聊以自娱。

4.沙溪地名传说
先有曹家坟，
后有沙溪镇。
其实不尽然，
无地怎有人？
关于沙溪地名的来历，民间传

说因曹逵而起，且有“先有曹家坟，
后有沙溪镇”一说。为此我曾整理
过一篇《沙溪地名的故事》，后来结
集出版在《沙溪民间传说故事》一
书中。但是我明白，传说毕竟是传
说，当不得信史。这个传说在所有
的地方志中都未见记载，相反倒是
记载了曹逵“居沙溪，因以为号”的
史实。

5.吴晓邦故居
西洋小筑耀遐迩，
远古公孙有人传。
若个故居令人赞，
只因舞蹈光灿然。
吴晓邦（1906~1995），中国当

代舞蹈表演艺术家、理论家、教育
家。故居建于1927年，西洋风格
漂亮气派。我曾有专文对此做过
介绍，此处不赘。故居开放以后，
参观者络绎不绝，有许多是吴晓邦
的学生和仰慕者，其中有吴晓邦的
首届舞蹈硕士研究生冯双白、欧建
平等，我都接待过。“公孙”，指古代
舞蹈家公孙大娘，杜甫有诗。

6.陈抟桥
四清革除陈抟名，
烈烈轰轰令人惊。
而今历史又颠覆，
旧桥易地成新景。
沙溪古镇之西有四清桥，该位

置原有陈抟桥。1966年 5月“四
清”运动中开浚北横沥河时，旧桥
拆除而建起新桥，因“陈抟桥”名涉
封建，遂弃而不用，改名为“四清
桥”，一直沿用至今。2011年，为开
辟横沥游览区，在四清桥北近百米
处又新建一桥，移旧名称之为“陈
抟桥”。

我用顺口溜写沙溪
□陈 健


