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金 色 回 忆

告 读 者

随着人口老龄化、高龄化、空巢化程度提
高，太仓老年人对精神生活的需求更加旺盛、更
加迫切、更加多样。

针对这一现状，太仓日报开设“银龄”版面，
关注太仓老年人老有所学、老有所乐、老有所为
的多彩生活，展示太仓老年人积极向上的精神
面貌，同时也为太仓老年人提供一个展示才能
的舞台。

该版面开设有“夕阳书画”“金色回忆”“夕
阳风采”等栏目，欢迎广大老年朋友踊跃投稿。

联系邮箱：2064765835@qq.com

夕 阳 感 悟

又是一个端午节，油然忆起1958
年的那次龙舟赛来。那时我在读小学
四年级，龙舟赛大约就安排在端午节
前。

从北门青石桥北堍沿河往西走，在
现今德兴一村西首，离城河约一箭之
地，原有一座规模不大的“白龙庙”。出
庙门到北城河要经过一条窄窄长长的
弄堂，在直对弄堂口的河岸边，长年倚
墙闲置着一艘头南尾北、船底朝西、船
身修长的破旧龙舟，这就是那白龙庙的
白龙舟。当年和小伙伴们捉迷藏时，我
记得曾躲在龙舟船舱里，害得玩伴们几
次无功而返呢！

因为要参加龙舟赛，长期侧身闲
置、几乎被人遗忘的旧龙舟终于坐正了
船身，让人给它“诊治病体”。几个木匠
师傅开始给龙舟拆换朽烂的船板，几个
捻缝师傅也来给因长年闲置而隙开的
船缝填补麻丝油灰。我们放学后也有
了新的活动内容：几个孩子围在龙舟边
有滋有味地看师傅们忙活，天天掐指计
算着龙舟修缮的日子。我们有时帮木
匠师傅清扫散落一地的朽烂船板，有时
也帮捻缝师傅捶击一些急用的麻丝油
灰。早盼夜望，我们终于盼来了旧貌换
新颜的新龙舟：龙舟船身除船底外统统
被油漆成白色，待白漆干透后再描画上
一片片彩色龙鳞。龙舟船头装上威武
的龙头、按上漂亮的龙角、点上醒目的
龙睛，船尾装上高高上翘的龙尾。经能
工巧匠们这么一摆弄，龙舟游曳在城河
里时，远远望去，宛若白龙降世，栩栩如
生。

参加龙舟赛的赛手都是从当时地
处北门的红旗运输社精心挑选出来的
青年人。他们个个虎背熊腰、精神抖
擞。看那模样，你就知道他们都是行船
的高手、弄潮的健儿。这些赛手身穿统
一的白色中式对襟衣衫裤，头扎白毛
巾，被分成桨手、鼓手、舵手和发号施令
的指挥，十几个人在龙舟上各就各位、
各司其职。其中，指挥是整艘龙舟的精
神中枢，所有赛手均以他的口令决定自
己行动的行止缓急。而桨手能否动作
协调、配合默契则是决定龙舟赛胜败的
关键。

赛前预练也很精彩。记得预练那
天，城河里已清空闲杂船只，我们小学
生也早早放了学和老师们一起守候在
河边，两岸民居里的男女老少纷纷走出
家门一饱眼福。

“快看快看，龙舟过来啦！”眼尖的
孩子忽然发出惊喜的喊声。

我赶忙踮起脚尖往东眺望，只见一
条白龙正穿过青石环龙桥款款游来。
你看，舵手手握舵把，目视前方，此时的
白龙在并不宽阔的水面上游刃有余。
舵手前是鼓手，按照指挥号令，正在“咚
咚咚、咚咚咚——”击鼓助威。而指挥
则站于龙头位置，背朝前，面对桨手发
号施令：“一二、一二！”桨手们两两成对
坐于龙舟两舷旁，船桨置于左右两舷
外，犹如白龙双翅，随着指挥的号令，整
齐划一地入水、划水。桨手们动作协
调、张弛有度，而可爱的白龙也随着这
沉稳有力的口令声，一窜又一窜地跳跃
式前进着。

“加油、加油啊！”眼看白龙就要从
自己眼前游过，我们这群孩子忍不住自
发当起啦啦队来。

因为预练目的是协调各赛手动作、
明确各自职责，再加上没有竞争对手，
白龙前行的速度没有我想象中的那么
快。但划龙舟毕竟平时很难看到，那天
预练我还是看得很着迷。

正式的龙舟赛在当时西郊的下戚
浦举行，那里水面开阔，碧波如镜，正是

“蛟龙”们竞争高下、角逐夺魁的好地
方。比赛那天下午，我和小伙伴们急
匆匆赶到西郊，穿过一条长长的老
街，来到西郊米厂码头一看，这里早
已观者如堵，几无立锥之地。我们只
好继续西行，终于在西郊水仙庙前找
到一处立脚之地。放眼远望，下戚浦
两岸彩旗飘扬，临时架设在河边大树上
的高音喇叭里播放着的正是当年最流
行的歌曲：“社会主义好，社会主义好，
社会主义国家人民地位高……”

参赛龙舟早已头西尾东，排列于
百埙桥北的水面上。举目远眺，竟有
好几艘龙舟呢！除了代表北门白龙庙
参赛的白龙舟外，印象最深的还有红
色的火龙舟、黄色的金龙舟、黑色的乌
龙舟……而各龙舟赛手也都身穿相应
的白色、红色、黄色、黑色等中式衣衫裤
和头巾。

“时间到，比赛开始！”高音喇叭里
发出一声雄浑有力的号令。

只见那些龙舟如离弦的弓箭、像
脱缰的野马、似出海的蛟龙，劈波斩
浪、争先恐后，一齐向着开阔的下戚

浦水面奋勇冲去。它们快速犁开如镜
碧波，在舟头翻耕出一朵朵白色浪
花。那许多白花迅速向龙舟身后扩散
开去，形成一个个开口硕大的倒

“V”形波浪。那许多倒“V”形波浪
层层叠加，变成滚滚波浪欢快地冲向
下戚浦两岸。众多波浪一个紧追着一
个，一个又赛过一个，紧贴河岸由东
向西狂奔着、呼啸着，一起奋力追赶那
些远去的“蛟龙”！

“快看，龙舟过来了！加油啊！”
顿时，岸上观赛的人群里爆发出阵阵
欢呼声，如山崩、如地裂、如海啸、如
雷鸣……

“白龙加油，白龙加油啊！”在众多
“蛟龙”中，我一眼就看到了那艘熟悉的
白龙舟。

只见白龙舟上的赛手们在指挥的
号令下，船桨齐刷刷入水，又齐刷刷出
水，那么整齐，又那么有力！白龙舟头
发出“哗哗”的水声，犹如白龙跃潭腾空
时的声声龙吟。你再看那白龙，指挥每
发出一声号令，它就往前窜出一大截。
观其气势，不像在水上游行，倒像在腾
空鱼跃。我想它这是要凌空飞翔啊！
其它“蛟龙”也紧随左右，或飞驰、或奔
腾、或鱼跃……

岁月的浪花精彩纷呈，那次龙舟赛
上的“龙珠”最终落入哪条“蛟龙”之口，
由于浪退浪涌、花落花开而早已变得无
关紧要，但那个曾在下戚浦水面演绎过
的“鼓足干劲，力争上游”的激动人心的
场景，是我此生唯一见过的水上盛会，
回忆起来仍历历在目、余兴未尽。

难忘那年龙舟赛
□朱根源

我从浏河江苏海洋渔业公司退休后，一度闲在家
里很是无聊。想当初上班时盼望退休，可一旦真的退
了下来，却又整天无所事事，觉得如此蹉跎光阴何时
是尽头？我一时陷入迷茫，不知道自己该如何面对人
生的下半程。老伴见我整天坐在家里发呆，就对我
说：“你快要患上退休综合征了。”有一天午后，老伴对
我说：“你喜欢看报，不如到社区去看看报纸吧！”于
是，我就到社区读报解闷。走进阅览室，我第一眼就
看到《娄江夕阳红》。该报文字精炼，内容丰富，登载
的都是太仓退休老人身边的人和事，读后感到十分亲
切，犹如久旱遇甘霖！我一下子就喜欢上了《娄江夕
阳红》，成了它的热心“粉丝”。

从认识《娄江夕阳红》开始，我就如饥似渴地读
报，不久就开始动笔练习写稿，并尝试着向《娄江夕阳
红》编辑部投稿。没想到的是，我的处女作经编辑孙
天奇老师修改后竟然见报了！这是我生平第一次把
钢笔字变成铅印字。第一次投稿的成功激发了我的
热情，增强了我的信心，我生活中积累的情愫如火山
爆发、泉水喷涌，从此一发而不可收。经孙天奇老师
介绍，我参加了金秋文学社，我的一篇篇“豆腐干”从
此借助这份报纸飞到了太仓众多退休老人手中。后
来，经编辑陆伟华和朱根源两位老师的帮助和整理，
我的回忆录《回忆解放——江山岛的战斗》全文分十
期在《娄江夕阳红》连载。

从此我迷上了写作，没事时就坐到电脑前，让思
想在荧屏上驰骋，让文字在键盘上跳跃。我的一篇篇
散文和随笔、一首首诗词通过键盘输进电脑，最终亮
相于《太仓日报》和太仓老年杂志。退休以来，我发表
了近百篇（首）散文和诗词，有的还在征文活动中获
奖。现在我是太仓市作家协会会员、《娄江夕阳红》和
《娄东银潮》通讯员、《太仓文史》撰稿员。我通过写作
收获了甜美的成果，也采撷了无穷的快乐。是《娄江
夕阳红》引导我走上写作之路，我要感谢领路人孙天
奇老师，也要感谢陆伟华、朱根源和龚喜中等各位老
师对我的关心和帮助。

孔子63岁时曾如此形容自己：“发愤忘食，乐以
忘忧，不知老之将至。”写作让我体会到了这种“乐以
忘忧”的人生欢愉。我为诗狂，我为文迷。有时正吃
饭，我会突然放下饭碗，在笔记本上草草写下几句人
生感悟；有时走在路上，我会突然停住脚步，掏出手机
拍下身边的花卉美景，匆匆留下一星半点感想；有时
半夜突然醒来，拧亮台灯挥笔写下一句诗半阙词；有
时看电视时突然灵感闪过，忍不住动笔记下片言只
语。写作让我忘却烦恼，忘却自己已进入耄耋之年。
写作是我的精神之舟，是它帮我消弭刚退休时的苦闷
乏味，是它把我送达精神饱满、充满快乐的彼岸！

法国文学家托马斯·布朗说：“你无法延长生命的
长度，却可以把握它的宽度；无法预知生命的外延，却
可以丰富它的内涵；无法把握生命的量，却可以提升
它的质。”写作为我点起一盏心灯，照亮我的夕阳路；
写作为我挖掘一泓甘泉，浇灌和滋润我干涸的心灵；
写作为我拨云见蓝天，让我有了翱翔长空的机会！

写作，正在源源不断地为我的生命充值！

悼袁隆平

凝沉悲国士，潸泪悼栋梁。
梦萦禾乘凉，一生稻花香。
夙愿天下足，矢志挽饥肠。
功德昭日月，魂兮万古长！

悼吴孟超

续命无影灯，重生手术刀。
大医谱神话，仁心品犹高。
生命敢至上，禁区岂能绕。
痛悼失华陀，永忆吴孟超！

七绝·悼念袁隆平院士
□宋宝麟

谋粮为国走匆匆，田野禾苗泪水蒙。
一路绿灯谁唤急，神农伟业已旌忠。

悲痛悼念二国士
□李炳荣

夕 阳 诗 歌

写作为生命充值
□胡 骏

上个世纪五十年代，走在农村
广阔无边的田野，总会见到矗立在
河塘边那高高的亭子。这些亭子，
既不是用来供游客游玩的，也不是
让庄稼人劳累时休息的，而是农家
专门用来架设水车的牛车棚。

在我读初中的时候，美术老师
经常带领我们到野外写生，同学们
最喜欢画的就是用稻草盖的圆顶牛
车棚。大家先用铅笔打好草图，再
用七彩蜡笔涂上颜色：在咖啡色圆
盖下有八根立柱支撑的牛车棚中，
一头老黄牛绕着车盘慢悠悠地转着
圈子，旁边提水槽斗将河塘里的水
顺着水渠，源源不断地输送到稻田
里，秋风翻卷起层层绿色的波浪，
让我沉醉。

牛车棚里面的牛车盘，通过一
根横轴，与外面的龙骨水车组合成
一整套完整的齿轮传动装置。当老
黄牛肩上套上轭头拖着牛车盘在环
形跑道上转圈时，轮轴带动龙骨水
车的木链周而复始地翻转，装在木
链上的刮板顺着水槽把河水提到岸
上，对农田进行灌溉。老黄牛的脚
步走得快点，出水口的水流量就大
点，水就流得急点。龙骨水车历史
悠久，是先人们留下的珍贵的历史
文化遗产。相传，龙骨水车约始于
东汉，三国时发明家马钧曾予以改
进，此后一直在农业上发挥巨大的
作用，至今已有1700余年历史。

盛夏的三伏天里，四面通风的
牛车棚是农民纳凉的好去处，午后
人们不约而同地会聚到牛车棚里，
谈天说地，论长道短，拉拉家常，
说说笑话。小媳妇、二婶娘不停地
纳着鞋底，做着针线活；几个被人
称为懒虫的胖子蜷缩在牛车盘上美
美地睡上一觉，好不惬意！

旧时乡村田野，那一顶顶牛车
棚，把江南水乡点缀得风姿绰约！
深深地刻印在我们这一代人的脑海
里面。老黄牛那种不怕苦不怕累的
精神永远激励着人们前进！

消失了60多年的
一道风景线——牛车棚

□潘志冲

□
金
志
标
画

又到了一年一度的考试季，我
不由想起当年飞针走线缝试卷的场
景。

我曾多次参加中考、高考的监
考工作。监考时每个考场由两名老
师负责，一人在前，一人在后。考试
结束前五分钟，我们要提醒考生考
试即将结束。待收卷铃声响起，首
先要让还未交卷的学生停笔，在他
们有序离场后，我便与搭档抓紧时
间按试卷顺序，依次清点、整理、收
齐试卷。无误后，将试卷和回收的
草稿纸一并带回考务室。

考务室里有专门的检查人员等
着，等试卷清点检查完毕，确认无误
后，我和搭档就开始缝卷装订了。

装订桌上摆好需要用到的工
具：鞋底线、大号缝衣针、锥子、夹
子、胶水、小刀等。我和搭档两人配
合进行装订，第一步：将已按顺序
收好的试卷（一般为30张）上下左
右对齐。第二步：用密封纸包住试
卷。先按照试卷密封线所在位置，
将密封纸对齐折出一条线来，再包
试卷。密封纸上的密封线和试卷上
的密封线必须对齐，以确保既密封
住考生的考号、姓名，又不会封掉
考生的答案。第三步：固定、扎
眼。密封纸是用牛皮纸制作的，上
面绘制了密封线和很多个针孔。密
封纸包好试卷后，先用两三个夹子
夹住固定，再用锥子按规定针孔扎
眼。卷子薄时，锥子扎眼儿好扎；
卷子厚时，锥子扎半天都扎不透，
有时针眼会扎豁，甚至锥子也折断
了，后来改进使用打孔机，情况就好
多了。第四步：飞针走线。孔扎好

后，将缝衣针穿上鞋底线就可以开
始缝试卷了。顺着针孔上下来回走
线，针线从右自左，到最左角后，再
逆方向回针，直至起点，最后将预
留的线头和最后一针的线头打结。
此中要特别注意的是每步线都要走
结实，确保即使用笔挑线，也看不
到试卷上考生的姓名和考号。如果
搭档是女教师，飞针走线熟门熟路，
我就更省力了。

完成上述工作后，要在密封的
牛皮纸上的规定地方填上考点名称
和考场起始序号等信息内容，然后
将装订好的整本试卷交考点主考检
查。主考一般由考点所在学校的领
导担任，检查时一张一张翻看，一旦
发现装订得松垮或封掉了考生的答
案等情况，立马要求返工。我在早
期也有过返工经历，此时小刀上场，
割断装订线，抽出残线后重新对齐
装订。主考认可后发回，让我们沿
着密封线贴封条，贴好后再次交给
主考，他检视后认为没有问题了，就
会在牛皮纸封面上签上大名，同时
将试卷交给招办派来的试卷保管
员。

据说，这缝考试卷的方法源自
宋代的“糊名制度”。在两宋之交曾
流传有一种说法：“唯有糊名公道
在。”说的便是“糊名制度”保证了考
试的公道。

我国的科举制度始于隋朝，在
唐代基本定型。但当时在录取中起
决定性作用的是“行卷”和“公荐”。
所谓行卷，指考生为求推荐录取而
在考试前投送给达官贵人的个人诗
文；所谓公荐则指公卿大臣向主考

官推荐人才。这种考试制度明显对
世家子弟有利，而对贫寒子弟显然
不公。所以宋代就进行了改进，除
了开放门户，人人都可以参考，废除
举荐等之外，还在严格的考试制度
上，实行了锁院制、糊名制和誊录
制。锁院制是指考试前将考官和工
作人员召集到贡院里面，昼夜锁闭，
与外界隔绝，直到放榜才能出来。
现今中考、高考的出卷教师和专家
须在考试结束后才能各自回家，多
少也是参考了这种做法。糊名制则
是指将所有考生的姓名都糊起来，
使考官们看不到考生的身份信息。
这与我们缝试卷的作用相类似，所
以有人认为“缝试卷”是起源于“糊
名制”。誊录制，则是指由工作人员
把所有考生的答卷重新誊写、抄录
一遍，经过对读官、誊录官和校堪官
的三道程序，确定誊录的卷子（草
卷）与考生的原答卷（真卷）一致无
误，再送考官评阅，目的是使考官不
能认出考生笔迹。

随着时代的进步、科技的发展，
如今中考、高考都采用网上阅卷，试
卷完全采用现代化手段进行处理，
批阅试卷前一般要经过入库登记、
扫描录入、再出库等多个环节，将考
生的姓名、准考证号等表明考生身
份的所有信息都进行加密处理。而
在阅卷过程中，每位阅卷教师都只
能看到其负责评阅的题目，既看不
到其他题目，也不可能知道考生信
息。如此，缝试卷遮蔽考生信息的
做法也就成为了历史，但过去飞针
走线装订试卷的一幕，却定格在了
我的记忆里，让我难以忘怀。

缝试卷
□陆钟其


