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去年八月份，在停课大半年后，任
课老师微信通知：老年大学新学期开
始报名啦！微信群里顿时群情激荡，
相互转告提醒，还相约结伴同行，热闹
得就像过年过节似的。

怎么会这样的呢？原因之一，
疫情解封了。去年初新冠肺炎疫情蔓
延，基本停止了诸多的社会活动，大家
响应号召，自觉呆在家里不出门，形成
前所未有的全城空巷奇观。现在老年
大学要开学了，不正是疫情缓解，社会
功能恢复正常了吗！这可是来之不易
的大喜事。经历了防疫艰难过程的大
伯大妈们，像孩子似的早就盼着能自由
自在外出活动。人总是需要相互交流
交往的，老人们更是热情依旧。原因之
二，老年大学新校舍正式启用。建造老
年大学新校舍，作为市政府的实事工
程是登报公布的，在交通便利的城区
黄金地段，工程建设的每一个步骤都
吸引着来来往往人们的目光。现在，
大气、美观的新校区已经揭开了为工
程安全而遮容的面纱，成为市区的新

景观，早就牵动着大伯大妈的心弦。
“什么时候开学”，早已成了这些老学
生们的共同期盼。现在正式通知来
了，老人们要到新学校上课了，这就像
小时候穿上新衣服似的兴奋不已。

报名是在网上进行。老师在微信
上转发了学校的报名链接，并指导大
家怎么点击进入，怎样选择班级，怎样
填写发送等等。为了保险起见，按照
师嘱，我事先预演了一遍，生怕到时手
忙脚乱找不到北，耽误了报名。预演
后，便心安理得地等待着。到了报名
的那一天，自我感觉时间差不多了，打
开手机点击链接。让我感到有些紧张
的是，页面点不开了。怎么回事？稳
定一下情绪，重新再来。连续几次就
是点不开进不了。马上联系老师，询
问是不是学校网络出问题了。老师答
复：报名数额已满，所以点不进了。这
真是出乎意料。报名人数竟然这么
多，网上报名这么利索，老年大学如此
火热，我稍稍疏忽就赶不上了。老师
连忙安慰，说是还有线下报名，就是名

额不多，到时要早点去排队。有一点
希望就要尽力去争取。于是暗下决
心，等到现场报名时，一定要赶早去排
队，力争能够成功。到了报名那天，一
大早就来到了老年大学门口。一看报
名队伍已有一两百人，暗自嘀咕着：这
么多人啊，都这么赶早啊！旁边有人
告诉我，排在最前面的几个人凌晨12
点多就来了，等于半夜就来校门口，坐
等天明，抢先占位，确保不落空。我真
是惊叹不已，这么大的年纪这样执着，
为了上老年大学真是拼力搏一把了，
让人不得不佩服。没过多久，排在我
后面的队伍又有长长的一两百人，人
还在络绎不绝地赶来。排在我前面的
是一位老伯，七十多岁了，他是一早坐
头班车从新湖赶来的，报书法班，学写
隶书。排我后面的一位大妈六十多
岁，报名学沪剧。她告诉我，从小就喜
欢唱沪剧，只是瞎唱唱，现在有老师上
课教唱，心愿是能唱得专业一点、好听
一点。旁边还有一位老阿姨，花三千
元买好了古筝，报名学弹琴，向往着以

后能自娱自乐。怪不得老年大学这么
热门，多样的文化需求，充实、改变着
人们的日常生活。老年大学开设的画
画、瑜珈、英语、唱歌、跳舞等课程，琳
琅满目，令人眼热心痒。谈笑间我想
起一句俗语，“六十岁学做吹鼓手”，
意思是说年轻时不努力，等年纪大了
再想学就晚了。而现在人们年老退
休了，学书法唱戏，学打拳弹琴，比比
皆是，热火朝天，一切从头学起。学
这些不为生计，也不为功名，只是为
了自己的兴趣爱好，为了晚年生活的
多姿多彩，为了文化层面、精神层面
的自我满足。老有所为，老有所乐，
这不正是现代文明幸福指数的重要
内涵吗！在温饱难以解决之时，这些
都从何谈起！世道真的变了，我们的
生活潜移默化而实实在在地发生了如
此巨大深刻的变化。就这样排着队，
说着话，感叹着，满足着，一群满头白
发，满脸皱纹的大伯大妈们都如愿报
到了名，开始了老年大学新学期的学
习生活。

老年大学报名记
□高志强

5 月 8 日，一个平凡的日
子，但22年前的这一天却让我
永记于心，不能忘怀。

那一日，导弹划破漆黑的
夜空，几声惊天的巨响，中国驻
南斯拉夫联盟共和国的大使馆
顷刻间火光冲天，楼顶被爆炸
掀翻，地下室被炸穿……中国
的三名记者永远留在了异国他
乡。

消息传到国内，还在读大
学的我们群情激愤。我们立刻
行动起来，写大字报、拉横幅、
上街游行……用我们的实际行
动来表达我们对美国这一暴行
的谴责！

恍惚间我仿佛穿越到了
1919——那个饱受外强欺侮的
年代。北京爱国学生振臂一
呼：“外争国权，内惩国贼”，掀
起了新民主主义革命的序幕，
点亮了星星之火。

近日看于和伟等人主演的
《觉醒年代》，讲述的就是五四
时期那批热血青年追求真理、
燃烧理想的澎湃岁月。这代青
年有理想，有情怀，当然也有迷
惘，有彷徨，有人坚持着，有人
放弃了，终于在苦苦探索后迎
来了真理的曙光。看完之后，
我心中的那片灯火似乎重新被
点亮了。身处和平年代，我们
似乎安于现状，往往沉迷于虚
拟世界，汲汲于名利之间，在安
然中度过一天又一天。我们心
中的灯火已渐渐暗淡，但纷扰
的时局依然严峻，身处其中的
我们又怎能脱得了干系？就像
22年前的南斯拉夫，沉睡中的
中国记者又怎会料到炸弹会落
到他们的头上？

中国还没有完全崛起，但
无疑已在路上，这使得西方列
强既惊又恐，采取各种无耻手
段来打压我们……

中国正在走向强大，但显
然还没有完全强大，但有些国
人开始自以为是，自吹自擂，嘲
笑美国，嘲笑日本……

崇洋媚外，胆小怕事固然
不可取，但盲目自大、无视落后
也只能是坐井观天的井底之
蛙。海纳百川，有容乃大，我们
应该有包容天下的胸怀，但我
们也不怕事，不会畏惧强权。
随着互联网及社会经济的发
展，越来越多的国人有了更宽
广的眼界，我们也越来越能平
视这个世界了！我们应该有自
信：在认清自己和对手的位置
后，摆正自己的心态，实事求
是，轻装上阵——星辰大海，才
是我们的征途！

岁月不居、时节如流，时间
来到了2021年，一百年前的年
轻人勇于担当，为争取中华民
族的独立奉献自己的青春，一
百年后的我们，在中华民族伟
大复兴的道路上又该做些什
么？当我们回首走过的这百年
征程，当我们缅怀先烈时，我们
应自豪地说出：正是你们点亮
了那片灯火，这盛世，如你所
愿。山河犹在，国泰民安，而我
们必将传承这片灯火，捍卫我
们的尊严！

据说当年外祖父因为我家的三
根梁柱就把母亲嫁给了父亲，那个年
代的人在婚姻大事上根本不由自己
作主。母亲跟父亲仅见过一面，父亲
就参军入伍了。我的父亲不是一个
浪漫主义的人，前些年我在整理东西

的时候发现了1979年父亲给母亲写
的信。信的内容很平常，就像小兵给
领导汇报工作一样，没一点浪漫。不
过父亲的字是极好的，想必当年他也
是很用心写的。1982年，父亲与母
亲在亲朋好友的祝福声中组成了小

家庭，1983年迎来了我。父亲的性
格骨子里来说还是比较倔强的，但是
很少会发火。他很顺从母亲，不知道
是不是出于一种叫爱的东西。我的
母亲性格很要强，就怕输给别人，这
一点可能随我的外祖母。

带着对革命先辈的崇敬之情，5月10日下午，我又
一次踏上了寻访红色地名的路程。这一次是搭上了太
仓市民政局党委组织的党员“星火娄城-太仓党史沙盘
课程首发式”、瞻仰太仓第一个党支部纪念馆活动一起
去的。一路上，大巴中满车的年轻党员情绪饱满、意气
风发，让人感受到了生命的朝气蓬勃和事业的兴旺发
达。

然而，我又在沉思，当年，革命先辈们是怎样从艰难
曲折中走向辉煌的？

由于我近年来一直在关注太仓市的地名历史，对于
杨漕村我是有所了解的。这是一个光荣之地，是一个红
色之地。可以毫不夸张地说，太仓的燎原之火，正是从
这里的星星之光燃起的，太仓今日的无数辉煌，正是从
这里开始点亮的。

穿越时光隧道，我仿佛来到了1939年，全国抗日运
动风起云涌，然而太仓却被盘踞的日伪军禁锢得水泄不
通，从政治、军事、文化、经济等方面加强侵华日军的殖
民统治，使其成为日伪的“模范县”，人民群众在水深火
热中苦苦挣扎，抗日力量因此比较薄弱。为了打破这种
僵局，是年7月，江抗东进时，派中共党员朱慕陶潜入到
太仓的省保四团开展工作。10月上旬，中共江南特委又
派唐汉良、马超融到太仓加强省保四团工作。他们3人
建立的秘密党小组，是太仓地区最早的中共组织。星火
开始点燃，局面为之新开。同年10月，中共江南特委派
中共党员杨志明到太仓开展秘密工作。11月，又派中共
党员吕品生（以开文具店的名义）、孙学明到岳王市集附
近农村开展工作。

江抗何以看中杨漕这个地方呢？汽车在宽阔的公
路上逶迤而行，我的思绪像路旁往后迅速移动的树木一
样一直不停。车窗外，不时可以看到一个个浜兜、一片
片溪水、一条条小河依次而过，偶然还会发现远处的河
面上甚至还保留着十分简陋的小桥。显而易见，这个地
方在当年不通公路的情况下，河港交叉，道路曲折，地形
是十分复杂的。在纪念馆中，我向一位打扫卫生的74
岁老阿姨询问，你们这里平时要上街到哪里呢？她告诉
我说：“这里到鹿河、王秀、何市、东张都是6里路程。”前
两地现属太仓市，后两地现属常熟市。原来如此，这里
是常熟和太仓的交汇之地，是敌伪势力相对比较薄弱的
地方，适宜开展游击战争，建立革命根据地。这和太仓
第一个抗日民主政府诞生地唐家宅的情况，几乎是一致
的。

1940年4月，新四军第三支队副司令员谭震林到东
路后，为加强党对太仓工作的领导，东路特委派出大批
党员干部到太仓开辟工作，并决定建立中共太仓县工作
委员会（简称县工委），由杨志明任书记。

县工委不仅在民运干部中培养和发展党员，还特别
注重在太仓当地的抗日积极分子中培养和发展党员。
上半年，县工委首先在工作基础较好的杨漕乡发展了第
一批党员，有徐明德、徐念慈、徐祖兴、徐大宝、钱家兴
等，建立了太仓第一个党支部——杨漕乡支部。接着，
又先后在王秀桥、鹿河、邢庄、时思、冯家桥、三家市等
地，从抗日积极分子中吸收了一批贫苦农民、市镇店员、
小学教师入党。

1940年7月，东路特委决定，太仓县工委改建为太
仓县委，刘景兴任县委书记，县委委员有杨志明、吕品
生、李田文、万忠信、林斯（潘世清），杨志明任组织部长，
吕品生任宣传部长，万忠信任军事部长，林斯任妇女部
长，李田文任青年部长。从太仓县委成立到1941年7月
下旬太仓党政军人员撤离期间，先后担任县委书记的
有：朱海叶（陈静）、周斌、杨子清、翁曦等，任县委委员的
还有：徐念初、严启明、汤钧、郭曦晨等。

期间，还建立了四区、三五区2个区委。四区区委书
记先后为杨志明、徐念初、杜琍，委员先后有周伟民、顾
家珏、钱家兴。三五区区委书记先后为施光华、吕品生、
虞杰、张梅，委员先后有于鹤辂、林斯、朱文斌、曹炎、端
木瑞。1941年3月，根据当时斗争形势，上级决定把常
熟的何市区划入太仓县，改名为何项区，同时建立中共
何项区区委。区委书记先后为何伟群、施均、严启明，委
员先后有石年荣、彭醒怀、端木瑞。

到1941年6月底，太仓党组织共发展党员20多名，
建立了2个党支部，5个党小组。

在纪念馆中，有一件遗物引起了我的注意：那是一
块断裂的花岗岩，上面圆形中镌刻着一个“解”字，边上
方框内镌刻着“民国三十年重建”字样，这是一座名曰

“解放桥”的残碑。这座桥原名杨漕桥，因年久失修，岌
岌可危。1941年，已经担任杨漕乡党支部书记的徐明
德为了保证当地群众安全，发动群众、献计献策、自筹资
金，重建新桥，并取名为“解放桥”。遗憾的是，这座桥已
经废毁，幸运的是，还留下了这一份遗物，让人得以缅怀
当年的事迹。

不仅如此，当年太仓那些无论是外地来的、还是土
生土长的共产党人，本着大无畏的献身精神，前仆后继，
甚至不惜牺牲自己的生命，将革命进行到底。

太仓党组织的建立，是太仓人民革命斗争的一个重
要转折点。从此，太仓人民在党组织的领导下，进入了
抗日斗争的新阶段。

行走在太仓第一个党支部纪念馆周边的乡村小道
上，我一直在想，是什么力量支撑着百年来的共产党
人？又是什么力量促使杨漕村80年来在党的领导下，
一步一个脚印从贫穷落后走向繁荣小康的？当我看到
了杨漕村乡村文明田园坊中的缅之园（缅怀先烈的烈
士陵园）、廉之园（清正廉洁，尽瘁为民）、勤之园（依法
自治、勤勉自律）、梦之园（热爱生活、放飞梦想），以及
镌刻在石碑上、张贴在画廊中，甚至书写在折扇上的
《杨漕村村规民约》，所谓“窥一斑知全豹”，我仿佛已经
找到了答案。

寻访红色地名之二
——杨漕村

□陈健

致富之路通四方 李杰 摄

那片灯火
□沈明峰

我的母亲
□祎婕

我的母亲出生于上世纪60年代。跟当地许多普通勤劳的母亲一样，已经退休十年的她，依旧为
了家庭继续打工，勤劳是这一代人的标志。

买房对于我的家庭来说，是一件
大事。一直说要买房的我，总是摇摆
不定。看了很多房子，眼都看花了也
没有定。有一次去看房，正好母亲休

息，娘俩便一起去市里看房子，几个楼
盘看下来，母亲看我纠结的脸，当场就
给我决定楼盘。“看了这么多，你做事
就像你爸犹犹豫豫，摇摆不定。不干

脆，这样做不成事情。”是呀，这一点我
居然不随我的母亲，遗传了父亲的犹
豫。在母亲的拍板下，2011年11月
份，我们家有了第一套市里的房子。

三十八年来，我只见母亲在我面
前流过一次泪，也是少有的跟我的父
亲吵架。具体因为什么事情，我已经
不记得。时间已经过去很久，但是我

永远忘不了当年母亲流泪的情形。
泪水顺着母亲的脸流下来，看着灯光
下平躺的母亲。那种伤心是幼小的
我根本体会不到的感觉。多年之后，

我在情感中受挫折时流泪那一刻，
我深深地体会到伤心两字的概念，
但是这个画面时常会出现在我的梦
里。

我是一个很浪漫的人。有一年的
母亲节，看见街上叫卖着康乃馨，想到
母亲，我突发奇想买了8枝康乃馨作
为母亲节的礼物。其实工作之后，我

时常会给母亲买衣服、鞋子之类的生活
用品，买花是第一次。母亲看到康乃馨
的时候还是挺喜欢的，但是她却说：“浪
费了，以后别买了。”我知道这是告诉

我不要浪费，花不实惠。但是看着她
闻了又闻的场面，尽管被批了还是有
一种买对的感觉。至少在母亲生涯里
收到过女儿送的花，是一种安慰。

父亲过世之后，母亲挑起了家里
的重担，她无怨无悔，只是现在的她
唯一的心事就是想要我生孩子。对
于我这个女儿她真的很操心，她总是
觉得小时候对我过于放松了，导致现
在什么事情都不听她的，是她的过
错。随着年纪越来越大，我有点看开
了，总是抱着随缘的心态去看待。特
别是父亲的过世，母亲的身体问题，
我越来越觉得平常心就可以了。每
每听到母亲说，因为我不生孩子的事

情让她整夜整夜地睡不着，我也很无
奈、很抱歉。我很想跟母亲说，让她
不要担心，什么都会有的，会努力让
您唯一的心事早日解决。可是我总
是说不出口，对于生孩子的事情，我
现在不知道是不是因为年纪变大的
缘故，越来越觉得可怕。只能在嘴上
放宽母亲的心，说会努力的，争取早
日完成任务。

要说我的母亲，其实哪是一篇文
章可以说清楚的事情。在岁月的流

逝下，母亲给我的感觉永远是要强的
性格、果断地做事。这些年，我开始
恋上了写小说。母亲时常会关心我
的小说，还不时跟她老同事推荐我的
小说。我知道她是想我获取文章的
点击率。当有人夸我的时候，母亲总
是会笑得那么灿烂。

五月，带着月季多彩的美丽、带
着无限的祝福。希望母亲放宽心，要
相信生活会越来越好的，一切都会拥
有。


