

将军“回家”

□陈健

4月12日,距清明节已有一个星期。早晨,细雨蒙蒙,微风习习。太仓公墓迎来了几位远道而来的客人。此行他们的目的,是要将父母的骨灰安葬在此。也许时间还早,公墓内扫墓的人不多,就更显得庄严肃穆。他们的父母,尤其是他们的父亲,说是《中华人民共和国的功勋人物》一点都不为过,他就是前国防大学副校长、中国人民解放军中将钱抵干同志。

钱将军生前行事比较低调,不事张扬,因此即使是他家乡的人,也大都不知他的经历。据我所知,有关他的生平事迹见诸于太仓纸质文献的,大体上就是《太仓市志(1986~2005)》中的人物传,凌鼎年先生编著的《太仓近当代人物》中的介绍以及陆兆坤先生在《太仓文史》1995年总第10辑上发表的《戎马生涯五十年——钱抵干同志生平事迹》一文。事实上,钱抵干将军一生经历,叱咤风云,波澜壮阔,在党史军史上也可以书上一笔。

1919年10月,钱将军出生于太仓的名门望族,追溯远祖,他是吴越王钱镠的33世孙,其高祖为湖南巡抚钱宝琛,曾祖为河南巡抚钱鼎铭。钱抵干原名钱煊尧。初中时期,他就在高年级同学的影响下,冒着生命危险,书写传单、张贴标语,进行各种抗日宣传活动。因当时家境所迫,初中辍学后,离开家庭,报考了苏州无线电学校,力求学得一技之长,独立谋生。1938年3月,他瞒过家庭,和志同道合的仁人志士一道,辗转跋涉。奔赴延安,进入陕北公学学习。从此,开始了他的革命生涯。

1938年4月,到延安仅一个月时间的他,就光荣地加入了中国共产党,并被学校先后任命为队政治干事、政治指导员。他坚持学习、工作两不误,出色地完成党所交给的任务。1939年正式入伍后,历任抗大一分校教育干事、抗大总校上干营政治指导员、抗大六分校宣传干事兼校刊编辑,为宣传党的抗日救国方针,培养连队干部勤奋工作。

解放战争时期,钱抵干先后任太行军区第七

军分区及第三军分区、独立第二旅、中原野战军第二十八旅政治部宣传科长,九纵政治部宣传部长、《新洛阳报》社长,第二野战军十五军政治部宣传部长等职,参加了豫北反攻、南渡黄河、解放豫西、进军两广、解放大西南等战斗。他在战事频繁的情况下,每到深夜,在昏暗的小马灯下,汇集白天战况,奋笔疾书,刻写蜡纸,油印小报,以最快的速度把前线的英勇事迹、胜利消息和首长的号召,在第二天一大早就分发到各个连队,及时地传到每个战士的心中,以激励斗志。他常常为了弄清一个战况,深入连队,不知多少次错过了吃饭时间,也从不计算自己一天中休息了多少时间。每当胜利的消息传来,总会在他眼角流露出的舒欣微笑中看出他内心升起更高的责任感和紧迫感。他不辞艰辛,为党为人民默默地工作,党和人民理解他一颗忠贞的心。期间,他被选出席太行独立第二旅群英大会,授予“人民功臣”奖的崇高荣誉。

1951年,钱抵干参加了抗美援朝,先后任中国人民志愿军第十五军政治部宣传部长,志愿军政治部宣传部副部长,志愿军报社社长、宣传部长,并亲临前线与连队同志并肩作战,曾参加过五次大规模战役、阵地防御战、上甘岭战役。在战壕里,他不顾自身安危,利用战斗间隙,一如既往地组织开展宣传工作;在硝烟弥漫的炮火中,用爱国主义、国际主义和革命英雄主义精神教育鼓舞部队,使广大指战员始终保持昂扬的斗志去争取战斗的胜利。由于他出色的工作,使部队屡建战功。他本人获得两枚朝鲜二级国旗勋章。1955年被授予上校军衔,荣获二级独立自由勋章、二级解放勋章。1960年晋升为大队。

1959年钱抵干调总政治部工作,先后任总政宣传部宣传处长、宣传部副部长兼宣传处长,曾先后参与党中央、中央军委赋予的一些重要理论文章的写作任务,为军委领导同志起草了一些重要讲话和文章,曾被评选为总政治部建设社会主义积极分子。

十年动乱时期,钱抵干先后被关押、停止工作达八年之久。恢复工作后,任安徽省军区政治部副主任。他不计较个人恩怨得失,珍惜重新工作的机会,以饱满的热情投身到工作中去,出色地完成党组织分配的任务。1978年12月,经中共中央批准。对给他在文革中的错误处理,予以彻底平反。

此后,钱抵干更加奋发自励,严于律己,以充沛的精力,努力工作。在调昆明军区政治部副主任、政治学院副院长兼训练部部长、解放军报社社长兼党委书记期间,不论情况各有不同,工作对象有所区别,但他每到一处总是深入基层,调查研究,兢兢业业,夜以继日地工作,实事求是,一丝不苟地为部队思想政治工作、学院教学改革和报社的新闻改革等作出了很大努力。1985年12月,钱抵干调任国防大学副校长,他认真贯彻国务院、中央军委关于建设国防大学决定的精神,在他分工主管的政治理论教学和科学研究中,积极宣传马克思主义理论和党的方针政策,努力改革教学内容和教学方法,并亲自担任讲课,审阅、修改了大量教材、书稿和文章,尽管校务工作繁重,他还兼任《当代中国》丛书《当代中国军队政治工作》卷常务副主编和《邓小平的思想研究》丛书主编,为编写、出版高质量的政治论著付出了大量心血。1988年9月,他被授予中将军衔。

1989年2月23日,钱抵干因患脑栓塞医治无效,在北京逝世,终年七十岁。

他去世后,安葬在八宝山革命公墓。2016年4月19日,夫人陆思明因病去世,享年85岁,她的骨灰一直存放在家里。根据钱将军生前“叶落归根”的遗愿,他的儿子钱泉谷、女儿钱晓霞、女婿王仲经过太仓市有关部门的帮助,终于落实了墓地,但因受疫情的影响,一搁两年。直到最近,钱将军的遗愿方得实现。

钱抵干同志戎马生涯五十年,很少回家乡看看,如今他魂归故乡,当可慰藉英灵。

青春(组诗) ——写在五四青年节到来之际

□金颖超

●卡口

卡口是一道彩虹,
鲜艳了那段黯淡的时光。

我们站在卡口,如山如塔!
驱散病魔,守护家园!

青春,是厚厚的防护服里迸
射出的那道坚毅目光!

●攻坚

道建折了,我黑了,
河道清了,我瘦了。

协议签了,我哑了,
群众笑了,我长大了!

青春,是攻坚一线的成长
“蝶变”!

●誓言

在伟大的党走过辉煌荣耀
的百年之际,
我光荣地加入了中国共产党!

忠诚和决心,攥成了紧紧的
拳头,
光荣与梦想,化成了铿锵的
誓言!

青春,是党旗下那颗滚烫赤
诚的心!

●码头

在我工作的吊机上,
能看到最美的长江和太仓
港。

从打工仔到劳模,
我亲历了太仓港的繁荣,
太仓港见证了 my 成长。

青春,是极目楚天舒的奋斗
豪情!

●田园

你听过风吹麦浪的声响吗?
你见过草莓开花的那一瞬
吗?

你闻过稻谷收割时的那股
清香吗?
你感受过开着拖拉机驰骋

在田野的那股豪迈吗?

青春,是烙在田间地头的坚
实脚印!

●双城

我的家在上海,
我的家也在太仓。

穿梭于沪太两地,
快乐地经营着工作、生活和
梦想。

上海下一站,下一站上海。
青春,是精致便捷的双城生
活。

●憧憬

人才补贴、安家补贴、项目
资助,
太仓让我安心,更有信心!

不久,我的地也要来太仓,
在西工大继续地的研究。
金太仓让我收获了事业和
爱情的甜蜜果实。

求学、创业、成家、打拼!
我们和娄江新城一同成长,
共同进步!

青春,是奋斗幸福的美好憧
憬!

●征途

总有一种力量,让我们迎难
而上,
总有一种信念,让我们超越
梦想!

听,这是乘势而上,率先开
启现代化建设新征程的嘹亮号
角!

看,那是率先同城,对接上
海重要枢纽门户城市的缔约风
姿!

在奋进新时代、开启新征程
的火热实践中,
总书记的寄语,铭记在心,
指引我们前行!

“奋斗,是青春最亮丽的底
线!”

致敬打工者

□李仙云

“励志哥”。他的父母都是忠厚老实的乡下人,他家中兄弟三人,他明白他的未来只有靠自己去打拼,于是这些年,他虽没学历却吃得下“苦中苦”,一年365天,他的休息日加起来最多有四天,他就像一个“工作机器”,白、晚班轮换着在流水线上年复一年地努力工作,为自己在家乡贷款买了一套房子,还买了一辆车,下班后捎带着用“嘀嗒拼车”的平台去载客拉人。当我竖起大拇指为他的拼劲称赞感叹时,他幽默地来了句:“幸福都是奋斗出来的!”

一次在湿地公园,看到几位年近古稀的老阿姨,还蹲在林间花丛,拔草枯枝败叶,背上的红马甲上印着醒目的“某某绿化”,一位气质儒雅的老先生在她们闲嗑,听后方知,她们都是进城落户的农民,一辈子劳作惯了,最是无法享受那种“四体不勤,心闲身懒”的日子,在林中干活,老姐妹谈笑间活动了筋骨,又赚钱补贴了家用,她们乐在其中。

我倏忽间就想起近日爆红网络,已96岁高龄还在夜市卖煎饼的老奶奶,当别人问她,已这把年纪,为何不在家中享清福,还晚上出来摆摊,老人家淡然道:“我觉得在家闲着挺难受的,就算老了,也要做点有价值的事情。”人生暮年,竟有这般难得的“活到老,干到老”的心劲和生活态度,让人肃然起敬。有人问她每天看到那么多夜间打工者,觉得他们难吗?奶奶一脸认真地说:“走正道挣的钱,再难也容易;走邪道挣的钱,再容易也难。”

五一致敬打工者,你们为生活辛苦奔波劳累,每一滴汗水中都凝聚着不屈的毅力,每一步的负重前行都展现出劳动者的风采,你们的埋头苦干撑起的是一个家,带给人们的却是一种昂扬向上的积极奋进和不畏艰辛的力量。

乐在其中

苏茜摄

春来莴笋绿满畦

□龚志明

甜,一股清新之气在嘴里蔓延。莴笋芯细可切丝,粗可切块,荤素皆可搭配;可凉拌生吃,也可炒食熟吃;还可干制或腌渍,嫩叶也可食用。

莴笋芯生食,味如瓜菜,凉拌为食,爽脆宜人。儿子小时候喜欢吃莴笋,尤其爱凉拌生吃。莴笋切滚刀块,盛入盘内,加精盐搅拌,腌一会儿,滗去水分,再加入香油、味精、白糖拌匀。凉拌莴笋是一道普通的家常菜,也是饭店必备的冷盘菜。它做法简单,口味清新,开胃爽口,利于消化,是受人欢迎的凉菜。

在饭店吃过一道凉拌三丝,印象深刻。莴笋先切片,再切成细丝,与辣椒丝、萝卜丝同拌。翠色的莴笋丝,红色的辣椒丝,白色的萝卜丝,三种菜丝混拌成菜,色香味俱佳,让人垂涎欲滴,忍不住要大快朵颐了。莴笋丝炒韭菜也很受人喜爱,做法也简单。油锅烧热,倒入莴笋丝,大火翻炒均匀,加盐、韭菜继续翻炒至熟。

莴笋芯斜切成薄片,在油锅中清炒,略加食盐,趁热进食,味极清隽。莴笋片炒肉片,是家常名菜。那莴笋把肉的香气逼了出来,筷子伸向的都是莴笋,肉只能孤伶伶地躺在碗底。

莴笋也是腌笃鲜的重要原料。腌笃鲜是一道载入《太仓县志》的传统菜,也是春季的精品家

常菜,更是酒店的时令菜。咸肉、鲜肉、春笋,还有一样不可缺少的食材就是莴笋。有了莴笋的加入,这道菜才更加完美。将鲜猪肋骨肉、咸肉切成小块,加葱姜、黄酒,炖至肉将烂时,加入切成滚刀块的竹笋和莴笋,一起炖。不需要放任何调料,鲜肉、竹笋和莴笋吸足了咸肉溶于汤里的盐分,味道全有了。鲜肉香与腌腊肉香混合了竹笋和莴笋的清香,使此菜肉烂笋脆、莴笋软糯、清香腴醇、鲜味醇正、百吃不厌。

莴笋叶子,鲜翠诱人,也可做菜,只是有些苦涩,很多人将莴笋叶抛弃。莴笋叶洗净切碎,放盐腌制,挤去水分,与香干同炒,如再加点肉丝,真是别有风味。莴笋叶与咸肉剁碎煮菜饭,吃时拌些猪油,那种油润和鲜香没人能抵挡得了。

吃不完的莴笋腌起来,晒成莴笋干,吃时切成碎丁滴入香油,是佐粥的佳品。前几年,我常买一种叫“香心菜”的扬州酱菜,是由鲜嫩的莴笋芯做的。“香心菜”脆嫩无比,是佐粥和酒前开胃的妙品。

如今,莴笋常年可见于市,但仍以早春为当令。每当初春莴笋上市的时候,我会时常去菜市场买上几斤。春日里,做一道清爽可口的莴笋菜肴确实是美妙的事。

四月,靠近

□祎婕

总想慢慢地靠近
哪怕只是静静地坐着
感受着,柳叶摆动的浮影
穿梭时空的人群

四月,怀念的季节
更是火红的缤纷
悄悄,写下这段话
折成千纸鹤
带着我的温度

或在屋内
聆听着时空的回声

总想慢慢地靠近
哪怕只是瞬间地拥有
怦怦地,为我跳跃的心
临境短暂的山水

四月,多情的季节
更是美好的祝福
缓缓,记录此刻的我
化成七彩云
带着我的思念

或在梦里
呼唤着你的名字

渐渐地,靠近你的身边
冷冷七弦上
很安静

前几天,乡下亲戚送我几棵莴笋,说是自产的时令菜尝尝鲜。莴笋,又称莴苣,太仓人也叫苕笋。明嘉靖《太仓州志》载:“莴苣,即生菜。其茎肥脆可食,故今俗呼为莴笋。如过时,则茎有筋,不可食。”自古以来,清脆的莴笋就是太仓人喜爱的蔬菜。

这种蔬菜,最早可能是野生的。元代诗人刘因《采野苕》诗:“糞壤自肥臍,雨苗绝纷纷。炊余香更美,甘出苦难分。宜酪法新得,轻身方久闻。野人聊自享,未敢献吾君。”描写了野苕的生长形态、味道和诗人食野苕的情形。

莴笋好种,是农民喜欢种的蔬菜之一。早年间生活在老家,我印象中几乎家家户户的自留地上都种莴笋。莴笋属耐寒性蔬菜,喜冷凉气候。一般在十月底移植莴笋苗,然后定期施肥。经过了漫长的冬季,大地苏醒,莴笋也在绵绵春雨、和煦春风滋润下,疯长起来。

莴笋通体碧绿,犹如翡翠。剥掉莴笋叶,削去莴笋皮,露出翠玉般的莴笋芯。唐代诗人杜甫有《种莴苣》诗:“苕兮蔬之常,随事艺其子……登于白玉盘,藉以如霞绮。”可见莴笋的亮丽之色惊为天物。

莴笋芯肉质细腻,脆嫩爽口。咬一口脆嫩淡