

# 六国码头的昨天今天明天

——阅读《海运太仓》

□水金

最近拜读了由太仓市政协与南京大学文化与自然遗产研究所合作编纂的《海运太仓》，该书由江苏人民出版社出版，南京大学博士生导师贺云翱教授担纲主编，是一本值得一读的好书。

《海运太仓》是学习太仓海运史的绝佳教科书。作为太仓人，时常把“六国码头”挂在嘴上，但你能说出个“子丑寅卯”吗？在元明清历史上，太仓海运经历三次盛衰，你知道吗？这本《海运太仓》，以翔实的历史资料，严谨的学术态度，流畅的点评说明，把太仓坎坷曲折的海运史表达得一清二楚。太仓人想要知道太仓历史上的漕运故事，想要知道我们的老祖宗曾有些什么作为，那么，不妨静下心来腾出点时间，读一读《海运太仓》，必定能领略到开卷有益的乐趣。

《海运太仓》编者从历史演变的角度观察，得出的结论是：太仓因海运而生，因海运而兴。我读完全书后，觉得该论点挺有说服力和可信度。我们的故土太仓曾拥有4000多年的人文历史，从太仓双凤出土的“维新遗址”可知，最早的太仓“四周围水”，这样的地理环境就注定世世代代要与江海打交道。那时候没有什么科技，百姓以渔猎农耕为谋生之道，过的日子肯定好不了多少，能侥幸生存就不错了。但是经历时代的变迁，似乎上苍特别眷顾太仓，这是太仓百姓的造化。随着沧海桑田的巨变，东部海岸线日渐东移，原来的出海口青龙镇，离海岸线越来越远，“潮淤水涸”，河道狭窄，失去海运优势。这无疑给太仓带来机遇，太仓随泥沙的沉积不断东移，凭借江临海的优势，逐渐取代吴淞江畔的青龙镇，成为元明清漕运御粮的主角。于是，太仓因海运而日渐兴旺。据历史记载，每年南方诸省向朝廷缴纳的赋税漕粮，均选择离出海口最近的太

仓刘家港作为起锚地。鼎盛时期的娄江内，“漕运万艘，行商千璞，高樯大桅，集如林木”，从娄江口到城郊南码头的30里长堤上，“名楼列市，番商如归”，南北商品充斥市场。当然也不乏舶来品，“外夷珍品棋置，户满万室”，这些来自高丽、大小琉球、安南、日本、暹罗等国的商品云集太仓，“六国码头”之称由此而来。事实上往来国家远远不止六国，这可能是最早与元代贸易最密切的几个国家，因而历史学者提出了“六国”这个虚数。

《海运太仓》揭示了太仓海运历史上的三次盛衰，也可说“三起三落”，这是全书的重点篇章，也是读者都想了解的重要史料。作者围绕“盛衰”披露的事例特别详实。三次盛衰依次是：元代的漕运带来第一次繁荣，明代的郑和下西洋带来了第二次崛起，清初再次“开海”带来了第三次兴盛。

海运兴盛期间，太仓人口增加、造船业陡增、商贸兴旺、经济繁荣。可惜的是繁荣没有持续性，不能慎终如始，兴一时又衰一时。那么，原因何在？元代末年，由于时政腐败，南方各省爆发了大规模的农民起义，致海运业遭受灭顶之灾，结束了由元政府开海带来的70余年的繁荣。至于明代，则由于朝廷为防止倭寇入侵，制定海禁政策，加上长江口江岸的崩塌，娄江泥沙淤积，导致河床升高，等等，海运就此划上句号。清代海运衰落的原因是河运与海运两股势力较量的结果，正如史学家所言：“只要反对海运的人向他（指道光皇帝）进言，海运可能毁弃祖宗成法，而且可能使运河万雇员有解雇危险时，他并不是可以指望海运改革的君主”。编者条清缕析地把太仓海运三次“盛衰”的年代、原因、地点、数字、航线等，都一一和盘托出，特别把原因分析得入情入理，从而增强

了作品的可读性与可信性。编者既没有模棱两可的观点，又不存在拖泥带水的赘述，足可看出作者严谨负责的写作态度。我们常说，历史是一面镜子，可以“整衣冠”“知兴替”。从“昨天”的得失中，可汲取有益的经验教训，“古为今用”，这就是我们需要学习中外古今历史的重要意义之所在。

《海运太仓》为读者心中不太明白的问题，作了富有说服力的释疑。比如，讲到从海路漕运粮食，读者心中也许马上跳出一个问题：历史上不是有个隋朝的隋炀帝，开挖过一条贯通南北的京杭大运河吗？为什么元明清时代的漕运不走河运而走海运呢？可以想象的是海运风大浪急，隐藏诸多不安全因素，当时是怎么考虑这个问题的呢？《海运太仓》编者告诉我们，历史上确实有过主张河运与海运之争，特别是清道光四年因为大运河的河床不断淤高，黄河又频繁决口，湖水倾斜殆尽，让本来就不太顺畅的运河漕运雪上加霜，陷入困境，以致造成京畿出现粮食供应危机，于是，主张海运的声音占据了上风，使太仓刘家港有幸成为海运的首选之地。但是道光是个摇摆不定的皇帝，当主张河运的呼声一高涨，就会立马改弦易辙，盲从呼声。事实上，每个朝廷都有主张河、海之运的两股势力，通过分析比较两者利弊，从漕运的数量、速度、效率、安全等方面决定取舍。总的来说，海运漕粮的优势客观存在，不容置疑，减少河运也就成为必然。

《海运太仓》展示了今日太仓港的再次崛起。20世纪90年代，国家提出了沿海城市开发战略，简言之即“以上海浦东开发为龙头，进一步开放长江沿岸城市，尽快把上海建成国际经济、金融、贸易中心之一，带动长江三角洲和整个长江流域地区经济的新飞跃。”这就给距离上海最近的太仓港带来了

千载难逢的发展机遇。而太仓港不负众望，建港仅30年，成就卓越辉煌。由起步的十年（1991~2000），太仓港口运行初具形态；奋斗的十年（2001~2010），太仓港定位重点建设集装箱干线港和江海联运枢纽港；辉煌的十年（2011~2020），太仓港加速转型升级，从仓储向现代物流转型，从单纯物流向物流贸易转型，从交易量向含金量转型，打造临江现代物流基地。

现代太仓港的这次崛起，是太仓港的第四次繁荣。而这次繁荣非同寻常，无论是质或是量都远远超越前三次，值得我们自豪的是，昔日的“六国码头”，现在已经扩大到数十个国家了。元明清时期的海运，今天看来不过是小打小闹，完全无法与今日太仓港同日而语。如今太仓港的建设可谓是大手笔、大规划、大动作，已成为“江苏仅有、中国难得、世界少有的天然良港”。

《海运太仓》还科学预示了太仓港的明天将更灿烂。简单地说，就是努力实现太仓港的科学化、现代化、自动化。具体说就是将港口为依托，以综合保税区为主要载体，以多家物流仓储联合港口码头，吸引金融、保险、法律向港口聚集，建设运营物流贸易园区，发挥工业产品集群优势和流量经济优势，建立特色商品和消费品交易中心，组建电子商务综合平台，实现高效的电子商务，完成专业市场的电商化。

作为太仓人，十分欣慰地看到太仓港道路越走越宽广，发展前景越来越美好。相信在党中央、国务院提出的有关“一带一路”战略方针指引下，太仓港必将继续发扬开拓、创新、拼搏、敬业的精神，乘着改革开放的强劲东风，“让现代太仓港成为江苏、中国、乃至世界版图上一颗耀眼的璀璨明珠”。

## 花花草草和大树，我有问题想问你



◆作者：史军  
◆出版：广西师大出版社2018年版

树叶可以做书签，但并不是所有树叶都能被夹进书里。体形可观的椰子树叶有时能把人砸晕。不同的树有不同的用途，比如，城市路边的“行道树”选择大有学问，泡桐和毛白杨就是北方大部分城市的选择。原因没什么特别的，就是因为它们长得够快，一人高的泡桐树苗，只要两三年时间就可以蹿到五六米，堪称速生树种里的佼佼者。而在南方区域，各种棕榈和榕树就成了首选，不仅绿意盎然，还能营造出一些热带风情。

多姿多彩的植物世界，藏着许多“为什么”：最早的花朵是怎么出现的？纯天然野菜是最健康的蔬菜吗？柑橘家族的橙子橘子柚子是怎么出现的？吃完红心火龙果为什么嘴唇舌头都会变红？……植物学博士史军以深入浅出的表达，带读者走进好玩的植物世界，讲述了植物世界的各种趣味问题和不为人知的许多科学知识，纠正了很多被误解的科学常识。《花花草草和大树，我有问题想问你》带去探究的快乐，也传达了保护植物、保护自然的理念——人们身边很多的“我以为”，其实“原来是这样”。

## 海洋与权力：一部新文明史



◆作者：[英]安德鲁·兰伯特  
◆出版：湖南文艺出版社2021年版

当今世界，海洋文明、制海博弈成为近年来的热点话题，海洋权利与海洋文明等话题也因此受到广泛关注。全球海洋史领域顶尖学者、英国历史学家安德鲁·兰伯特的核心著作《海洋与权力：一部新的文明史》讲述了海权国家曾经的辉煌时代与未来的方向，探索古往今来中等国家如何有意识地打造以海洋为核心的特色，深度剖析海陆文明的根本冲突与现代世界格局的形成过程。

这是一部有着“大思考”意义的作品。讲述了海洋国家曾经的辉煌时代与未来的方向，探索古往今来中等国家如何有意识地打造以海洋为核心的特色，深度剖析海陆文明的根本冲突与现代世界格局的形成过程。在本书中，作者着眼于对五个外部世界充满好奇的海权国家：雅典、迦太基、威尼斯、荷兰、英国，探讨其与生俱来的海权文化如何使得它们获得了超越自身疆域规模的成功，成为了盛极一时的“海洋霸主”。但当陆权与海权的冲突日益鲜明，全球格局因之发生剧变之时，“海洋”的地位开始被重新思考与定义，这也是人们今天需要关注和解决的问题。

## 日本贫困女子



◆作者：[日]饭岛裕子  
◆出版：新星出版社2021年版

没工作了地找工作；因工资低被迫住在父母家；周围催婚催生压力过大；事业、丈夫、孩子，一无所有；高学历、有工作却生活拮据的“穷忙族”；朋友众多、开朗乐观却收入很低的“穷光蛋”。《日本贫困女子》为日本作家饭岛裕子对47位日本女性的访谈调查实录。作者直击日本的贫困女性这一群体，对她们的生存现状、就业与婚育状况进行了详细考察。结果发现，与男性始终处于社会焦点相比，女性往往被边缘化，进而被遮蔽于巨大的阴影之中，特别是贫困女性群体。贫困成为女性独立需要直面的首当其冲的现实困境。

近年来公共舆论场中女性话题井喷，与女性意识觉醒伴随而来的，是长期被遮蔽和压抑的女性生存现状——贫困。结合“月经贫困”“看见女性劳动者”等议题引起轩然大波。本书作者饭岛裕子，非虚构作家，社会学研究科硕士，先后从事记者、杂志编辑等工作，现为自由职业者，为《日本版大事件》《妇人公论》等媒体撰写以人物采访、报告文学为中心的文章，同时在大学担任兼职讲师。

## 他歌唱了永恒的爱

□祁文斌

在这个万籁俱寂的夜晚，我拿起一本《莫泊桑传》。一本传记就是一个人生命的轨迹，不论其短暂、漫长，辉煌或者平淡。而我看过的莫泊桑，在19世纪璀璨的法兰西文学夜空中，那么耀眼，却一闪而过……

曾经，在我的案头或枕边的读物中，不时闪现出一个名字——居伊·德·莫泊桑。这位面容端庄、和善的法国作家那么高大，光芒四射。《项链》《我的叔叔于勒》《羊脂球》《漂亮朋友》《温泉》《一生》……难以相信，这么多脍炙人口的珍品竟然出自一人之手。时至今日，我渐渐明白，如果说莫泊桑的小说带给我们的是启示和思考，那么，他自己的人生则让人叹息。

莫泊桑与契诃夫、欧·亨利并称为“世界三大短篇小说巨匠”，他个人更是被后来的诺贝尔文学奖得主法朗士誉为“短篇小说之王”。他从一个没落的贵族子弟，逐渐成长为著名小说家，30岁那年，《羊脂球》在文坛引起轰动，其才华被认为可以和福楼拜、左拉相提并论，应该说，这样的成就与他的灵性、勤奋和谦虚密不可分。

莫泊桑年仅43岁就去世了，正当盛年。不能不说，他的早逝是典型的个人悲剧。莫泊桑患有神经痛、偏头痛、眼疾等多种病症，为化解病痛折磨，他长期服用乙醚和吗啡，并不断增加剂量，直至癫狂……然而，透过表象，追本溯源，所有这一切的起因却在于，他年轻时私生活的混乱。是他不检点的行为，为自己的多病缠身埋下了祸根。莫泊桑终身未娶，有三个私生子。

因为他的那些不朽作品，人们选择原谅他。“他的作品将永存并世代相传！我们这些人认识他，在心中将永远留下他健壮和病痛的形象，而以后，那些不认识他的人将通过他的作品爱他，因为他歌唱了永恒的爱，歌唱了人生！”左拉如此深情地评价他。

莫泊桑在小说中写过这样一句话：“我觉得，人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。”他的《项链》让人铭心刻骨，而他自身短促、游戏般的生命历程不也是一条珠光闪烁的项链吗？它蓦地碎了！莫泊桑的沉沦让人警醒。

## 沙溪物语的地情表达

□宋祖荫

沙溪不是溪，乃江南水乡的一个古镇，它坐落于长江口南岸的太仓。古镇沙溪被一条现代主干道一分为二，东西两边街道以方位命名，遥相呼应。一个东市街，一个西市街。古镇有1300多年历史。“古巷同户宽，古街三里长，古桥为单孔，古宅均挑梁，户户有雕花，家家有长窗，桥在门前进，船在门前荡”，构成了一幅幅精美典雅的水乡风俗画。在古镇高墙的外面，一个现代化“小药谷”的新沙溪正在太仓中部崛起。沙溪进入了经济社会高质量发展的新阶段。

这就是美丽富饶的太仓沙溪。在中国的版图上，相同地名的沙溪镇约有10余个，还有沙溪乡等等。然而，这些同名的沙溪镇均分布于长江以南，从长三角到珠三角，还有云南、江西、四川等地。沙溪两个字，别具水韵特色，六滴水偏旁，满是水的浸淫，水的泽国，大凡诗意的沙溪，山川河流环绕，依山傍水，或穿镇而过。

据百度搜索，中国沙溪镇比较出名的有两个，一个是江苏太仓，另一个是云南大理的沙溪，两个都是中国历史文化名镇。还有其余的沙溪镇，也几乎是当地有名的山水风景地或产业集聚地。

太仓沙溪古镇，民风淳朴，至今保留了古街古巷古桥古树的原生态景致，再现了一河、二街、三桥、八景、一岛的人文景观。人间烟火气浓郁的沙溪于2014年被列入中国世界文化遗产后备名录。沙溪不仅是栖息之地，宜居之地，更是让人值得发呆和留恋的地方。如梦如幻的沙溪值得你去细细品读、咀嚼和回味。然而，若要去探寻沙溪的历史由来，可以穿越时空走进沙溪，触摸沙溪，感受沙溪。

沙溪，具有深厚底蕴的中国历史文化名镇，明清以来修纂的地方志不少，出现过《沙头里志》《直塘里志》《鹤山志》《穿山小志》等10多种乡邦文献。但历经沧桑变迁，

岁月洗礼，留存下的档案资料少之又少。一个镇的古往今来，一个镇的前世今生，需要当下人去奋笔书写。据《沙溪镇志》编撰人员介绍，该志的编撰得到了镇党委政府的亲切关怀和鼎力支持，全镇上下拧成一股绳，花大力气，下苦功夫，物色招募相关人员，广泛收集资料，寻访乡贤老人，考量相关物证，经过全体编撰人员的辛勤笔耕，终于一气呵成地拿出了这个大部头的镇志。这也是迄今为止太仓乡镇志领域的一大突破。

令人庆幸的是，被誉为沙溪全域百科全书的《沙溪镇志》近日出版发行，一套5部乡镇志的整体出版，这是沙溪历史上的一件划时代意义的盛事，也是沙溪人民共同创造和积累的一份丰厚的精神财富。该镇志分一函五部，包括《沙溪镇志·主卷（上、下）》和《沙溪镇志·沙溪乡分卷》《沙溪镇志·直塘分卷》《沙溪镇志·岳王分卷》《沙溪镇志·归庄分卷》，较为全面系统地记录了现沙溪行政区域内自然、经济、政治、文化和社会各个领域激荡起伏的发展历程，呈现了沙溪人民在漫长岁月中奋斗和生活的精神情怀，是认识沙溪、研究沙溪和建设沙溪不可多得的全域地情百科全书，也是新中国成立后沙溪镇第一部综合性的社会主义新方志。

以《沙溪镇志·主卷（上、下）》为例，由概述、大事记、第一至十八篇、附录等构成，概述部分是镇志的灵魂和核心，可谓纲举目张的点睛之笔。用真实、客观、简约的笔墨叙述了沙溪镇不同时期发展的来龙去脉和主要成就；主体部分的第一至十八篇，由“建置区划、自然环境、土地水利、镇村建设、经济综述、农业、工业、商贸服务业、交通邮电、党政社团、公安司法军事、民政社保人事、文化、古镇保护旅游、教育科技、卫生体育、社会人口民俗风情、人物”等组成，更加体现出沙溪镇的产业特色、文化特点；附录包括地方掌故、民间传说、要事

纪略、趣闻轶事等，笔调轻松活泼，富有浪漫色彩，将沙溪镇别具风格的经济社会人文故事呈现于世人面前。

追溯沙溪历史的变迁，沙溪镇自唐代形成村落及佛教寺庙兴起以来，历经元明清数代、民国年间的次第更迭、沧桑变迁，商运通达、工业起步，推行新式教育，并拥有“东南十八乡，沙溪第一乡”巨镇体量，亦是太仓乃至苏南一带“民族工业的摇篮”。新中国成立后，从印溪镇到沙溪镇，再到沙溪公社的嬗变，沙溪成为太仓屈指可数的三大镇之一。改革开放以来，经过三次区划调整，沙溪镇逐步演变成今日的区域格局。

提起沙溪，笔者想起了数年前一部从海外回流的老纪录片《Bridge To Yinhsi（即通往印溪的桥）》，再现了1946年的沙溪古镇，从而揭开了这里的一段尘封往事。这部16毫米规格的全英文彩色电影拷贝，拍摄方是联合国善后救济总署，有关印溪题材的片长13分30秒，片子中出现了老字号、水桥、酒店、童子军、踩高跷、舞龙狮、医院挂水、学校上课以及发放救灾物资的场景，展现了当时的沙溪江南水乡风情。这是记录解放前沙溪的珍贵历史影像档案，于2017年被太仓档案部门发现并收藏。

时过境迁，物是人非。如今的沙溪站在新时代下新的发展高地，面对漫漫征程，正策马扬鞭，扬帆起航。该志的编撰出版，不仅保存了沙溪独特而深厚的历史文化，同时也重点展示了新中国成立以后特别是改革开放后沙溪经济社会取得的重大成就，为沙溪奋力书写并开创现代新型小城市建设的新篇章提供了强大的文献支撑和经验借鉴。

以志为鉴，未来可期。  
《沙溪镇志》  
《沙溪镇志编撰委员会》编  
古吴轩出版社2020年10月第1版