

## 鉴赏|

东汉末年  
也有说唱陶俑

在汉朝，说唱艺术非常盛行，东汉时期，风头尤甚。

其实早在春秋战国时期，说唱已是成熟的职业，说唱艺人被称作“俳优”。俳，戏也，指诙谐滑稽的表演；优，倡也，即击鼓戏笑的演员。

秦始皇统一天下后，大兴娱乐，倡优成风。

到了汉代，社会生气得以恢复，民间乐舞、杂技、说唱艺术蓬勃兴起。这种说唱的表演形式冲破了传统礼教对“礼乐”规定的束缚，其诙谐、夸张和搞笑的表演，深受各阶层喜爱。

1957年出土于四川省成都市天回山东汉崖墓的东汉击鼓说唱陶俑（中国国家博物馆），高56厘米，以泥质灰陶制成，头上戴帻，两肩高耸，着裤赤足，左臂环抱一扁鼓，右手指敲欲击，张口嘻笑，神态诙谐，动作夸张，活现一俳优正在说唱的形象。东汉击鼓说唱陶俑被称为“汉代第一俑”。

当时宫廷盛行畜养俳优之风，俳优表演已到了无处不在的程度。据《汉书》记载，汉武帝时，“俳优侏儒之笑，不绝于前”，皇帝喜欢看俳优表演，富贵人家自然上行下效。在宫廷之外，达官贵人畜养俳优也很风行，每次豪游宴饮，都要命俳优表演，以供人们消遣。

汉代的俳优，不仅擅长说唱表演，一边击鼓一边歌唱，还会利用调侃、讽刺的语言艺术，即兴发挥，博得宾主的欢笑。

1963年四川省郫县宋家林砖室墓出土的东汉说唱陶俑（四川博物馆），头顶作椎髻，双目微闭，歪嘴吐舌。两肩上耸，左臂戴环饰。左手托小鼓，右手执槌欲击。上身赤裸，双乳垂至腰际。鼓腹，臀部后翘。宽肥的长裤已垂落至臀下，似有继续下落之势。

他们与其他乐舞百戏演员同台表演，作用类似戏曲间歇中插科打诨的丑角，起着调剂气氛的作用。在汉代画像砖上，宴饮百戏图中常见到一些身材粗壮、上身赤裸、动作滑稽的表演者，与歌伎、杂耍和抚琴者一起，为宾客饮酒助兴。

然而这样的说唱艺人，往往由身材矮胖、相貌滑稽的侏儒充任。这种天生畸形的身体，在古代被上流社会专门拿来取乐。他们以击鼓说唱、哗众取宠、调谑戏笑取悦观众为谋生手段。

1968年河北满城中山靖王刘胜墓出土的西汉铜错金说唱俑（河北省博物馆），均为坐姿，头戴圆帽，高髻，着错金云纹右衽衫，袒胸露腹。大眼睛，高颧骨，尖下巴，张嘴嬉笑，表情滑稽。两者均为汉代倡优形象，正在进行说唱表演。

在重视衣冠礼仪的汉代，俳优裸着上半身表演，说明当时说唱艺人的社会地位相当低贱，他们是工具人，没人关心他们快乐还是痛苦。

俳优，以单纯的娱人为目的，让看客们产生快乐，是真正的使人“排忧”。

他们身形丑陋，不如“翩袖折腰”之优美，但体现着一种崇高之美。这种美是在卑微的地位、毁损的外形中，显示面对生存、面向生活所迸发的一种积极乐观的人生态度。

（据新浪收藏）



东汉击鼓说唱陶俑（中国国家博物馆）；东汉说唱陶俑（四川博物馆）

# 汉画像的奇幻世界



从左往右依次为：山东微山的西王母图，武氏祠左石室屋顶前坡西段画像（局部），汉画像石中的一些神怪

汉朝四百多年，创造了辉煌灿烂的文化艺术。

汉画像石是汉代艺术最为集中的呈现，其博大而精深、豪迈而神秘，展现了大美的气势。鲁迅说：“惟汉人石刻，气魄深沉雄大。”翦伯赞认为汉画像是一部“绣像的汉代史”。林风眠称：“汉朝的画像石应该是中国艺术的主流。”

汉画像所表现的图像世界，上具天文，下及地理，远古神怪，各方风物，无所不包，是汉代人世界观的形象表现。

汉画像众多题材中，奇幻而神秘的画像吸引着观者敏感而好奇的神经，鞭策着我们揭开它的神秘面纱。现在就让我们走进这一奇幻的世界一饱眼福吧！

## 01 | 云气弥漫

我们所熟知的“马踏飞燕”，按现在的说法，马所踏之物其实不是燕，而是云气的化身。汉代艺术中有一种装饰图案——云化鸟，也就是把云气和飞鸟两种元素结合起来所形成的一种纹样。云化鸟图像是“气”的观念与图腾的象征，这一信仰背后的终极追求是死后不朽，羽化升仙。

来源于山东微山的西王母图，西王母位于画面中央，显示出她作为汉代民间信仰的第一女神的无上地位。她端坐在伏羲女娲交缠的尾巴上，尾尖各有一鸟，西王母头顶也有一只鸟。西王母的身后各有一组四旋的云化鸟图像，鸟头在云气中间若隐若现，烘托出仙气弥漫、生机勃勃、令人无限向往的西王母仙境。

山东嘉祥武氏祠画像，图共分四层，刻画了仙气弥漫的神仙世界。由上往下第一层是仙人乘坐云气车及神兽出行的场面；第二层为雷神出行的场面，其中描绘了雷公击鼓、电母挥鞭等仙界景象；第三层为两层云化鸟图像；第四层刻北斗星君出行场面。整幅图像表现了汉代人

对天界的想象和无限向往，他们渴望死后能进入仙界，长乐未央。

## 02 | 雷公的形象

汉代民间信仰认为，打雷是由雷公手持大锤惩罚民间作恶之人。汉画像中，雷公为一人一手持凿、一手拿锤欲击打伏地之人的形象。这可能就是最早的雷公的人格化形象。

武氏祠左石室屋顶前坡西段画像，在双龙首状的彩虹下面，雷公左手执凿，右手执锤，站在头戴尖顶帽伏地的胡人身上，正欲击打凿子，惩罚胡人。在汉代，北方的胡人时常袭扰中原，威胁极大，因此雷公刑罚图中被惩罚之人便被想象成了胡人。

## 03 | 长出翅膀的神兽

汉代人渴望升仙长生，但怎样才能到达仙界呢？《抱朴子内篇·杂应》云：“凡乘蹠道有三法：一曰龙蹠，二曰虎蹠，三曰鹿卢蹠。”“乘蹠”即道家所谓飞行之术，目的是通过飞升进入仙界。龙本身可以升入天界，具备飞升的特质。在道家看来，虎和鹿尽管都具备某种神性，但都需要长翅膀才能助人飞升。汉代人为心目中的神兽加上了翅膀，使之具有载人飞升成仙的能力，这是汉代升仙思想的一种反映。

虎因其威猛凶狠，受到汉代人崇拜，据说汉代门神神荼、郁垒在一棵大桃树下守卫鬼门，它们的职责是捉住危害人间的恶鬼，并拿它们去喂虎。西王母仙境的守护神是开明兽，它便是具有9颗头颅而虎身的形象。虎的形象在汉画像中非常常见。四川南溪城郊长顺坡石棺局部翼虎画像，就是一例。

汉代人视鹿为祥瑞，《述异记》云：“鹿千年化为苍。又五百年化为白。”在古代人看来，鹿是长寿的象征，在道家看来长着翅膀的神鹿可以帮助凡人升仙。到了后来，因鹿与福禄之“禄”谐音，鹿图案便逐渐成

为常见的吉祥图案之一。四川彭山一座墓石棺上的画像中，就有一只肩背长着翅膀的神鹿。

汉武帝极爱宝马，他在看到大宛千里马后曾情不自禁地唱出了《天马歌》：“天马来兮从西极，经万里兮归有德。承灵威兮降外国，涉流沙兮四夷服。”在天马的身上，寄托了汉武帝开创不朽之功业的万丈豪情。陕西榆林汉墓的天马形象高大威猛，符合汗血宝马的特征。有趣的是，它的后背长出了一双翅膀，为宝马增添了神秘色彩。

## 04 | 神人异相

汉代的神话非常丰富，你可以看到人首蛇身的伏羲和女娲，也可以看到虎齿豹尾的西王母，还可以看到执戈扬盾的方相氏、九头兽身的开明兽，以及牛首人身、鸟首人身、犬首人身像等怪异形象。

汉画像石中有一些神怪（见武利华《徐州汉画像石通论》一书），有鸟首人身、牛首人身的侍者。古籍记载中神农、蚩尤皆为牛首。朱存明认为，鸡首人身像是太阳“金鸡神”，为东方之神；犬首人身像为犬首，在汉画中多与西王母图像配置在一起。民间传说和古籍中的盘瓠也为犬首人身形象。汉画像中的神怪人物真是光怪陆离，值得人们深入研究。

王朝闻在看到汉画像石后，被它惊人的艺术面貌所震撼，提出汉画像石是一种难以匆匆理解的艺术。

汉王朝已远离我们，但通过精彩绝伦的汉画，我们领略了汉代艺术家天马行空般的想象力，他们创造了一个我们现在人看来奇幻无比的世界，犹如安徒生笔下的童话世界。但汉代人创造这些奇幻的形象有着更深的精神本源，正如汉画研究学者朱存明提出的：

汉画像图绘了一个汉代人营造的奇幻世界，表现了汉民族既扎根于现实生活，又有一种超越精神的文化本源。（据文化艺术出版社）

## 《清明上河图》中的中药铺 卖的什么药？



生活在北宋末年的画家张择端的《清明上河图》，生动描绘了北宋都城东京汴梁的风土人情，真实反映了汴京以及汴河两岸的自然风光和街市繁荣景象。街市内店铺星罗棋布，各类招幌林立，商贾云集，人流如织，叫卖声此起彼伏，一派繁华的都市景象被描绘得绘形绘色、呼之欲出。在鳞次栉比的屋宇和摩肩接踵的人流中，有几处中药铺明显可见。北宋末年的药铺既看病又卖药，也称为“安济坊”或“病院”。

在街市的最西面，有一处坐北朝南、面积较大的门面，大门上方悬挂一幅匾额，上书“赵太丞家”四个大字。太丞即太医丞，宋朝为太医局所属主管医药的官员，为从七品。可见这家药铺为赵姓医生所办，既是皇姓，又有官方背景，所以所处位置非常优越。大门左右两侧立有高大招牌，西面上写“治酒所伤真方集香丸”，东面上写“大理中丸医肠胃冷”。集香丸和大理中丸均为中医方剂名，出自《御药院方》和《太平惠民和剂局方》，集香丸具有消秋滞之功效，主治生冷硬物不消。大理中丸可用于脾虚胸膈痞闷，心腹最痛，不思饮食。门西还有两块招牌字迹不清，其中有“五劳七伤”等字样，另一个似看妇儿病不计利之类的宣传语。中医学上五劳指心、肝、脾、肺、肾五脏的劳损；七伤指大饱伤脾，大怒逆伤肝，强力举重、久坐湿地伤肾，形寒饮冷伤肺，忧愁思虑伤心，风雨寒暑伤形，恐惧不节伤志。从这些广告语可以看出赵太丞擅长内科、儿科，而且杏林春暖，医德高尚。室内摆有柜台和药柜，前面设有座

省府官宇”载：“御廊西即鹿家包子，余皆羹店、分茶、酒店、香药铺、居民。”卷三“相国寺内万姓交易”载：“殿后资圣门前，皆书籍玩好图画，及諸路散任官员土物香药之类。”

刘家香药铺北面的东西大街上有一处门面，门前立有一块大招牌，上书“杨家应诊”四个字。由此可推断，此处是一位姓杨的大夫开的诊所。门前一人站立，似乎在迎接招呼前来就诊之人，服务之热情可见一斑。还有两人在大门外“热聊”，像是大夫在送一位刚刚在此就医的病人，反复交代服药剂量和方法，病人有些依依不舍。右侧一位老者牵引着一个孩童正在去药铺就诊。前方一辆马车拉着一位病愈者急着赶路回家。画面生动形象，生活气息浓郁。（据北京日报）

## 一睹为快

### 2020年全球最贵的10件艺术品

在2020年这一前所未有的特殊情况下，大型拍卖会几乎悉数转向线上拍卖，最高售价作为有价值的一项基准，可以表明世界上最富有的人群并不认为2020年是大笔投资艺术品道路上的障碍。

以下是2020年最贵的十件艺术品，一起来看看吧！

#### Top 1

弗朗西斯·培根《基于俄瑞斯忒亚三部曲的三联画》，1981年

售价：8460万美元

地点：苏富比直播，香港、伦敦、纽约

弗朗西斯·培根是20世纪40年代以来不列颠群岛一位风格怪诞的画家。他生于爱尔兰都柏林。常常以畸形的形象或病态的人物为主题，描绘一些令人厌恶的形象。这些怪诞形象深刻地揭露了世界和人类的灾难。

#### Top 2

吴彬《十面灵璧图》，1610年（局部）

售价：5.129亿元人民币（7660万美元）

地点：北京保利拍卖

吴彬是明代宫廷画家，他创作的《十面灵璧图》画心高55.5厘米、宽11.5米。画作以形写神而至形神兼备，除中国传统绘画笔墨外，又参以几何原理、音律节奏、五行之说。从技法所体现的思想上来看，该画作是“用三维方式解决三维的问题”，这在绘画史上都是非常少见的。

#### Top 3

罗伊·利希滕斯坦《裸体与欢愉画》，1994年

售价：4620万美元

地点：佳士得“One”直播拍卖会，香港、巴黎、伦敦、纽约

罗伊·利希滕斯坦，出生于1923年，是美国最重要的艺术家之一。作为波普艺术的代表艺术家，利希滕斯坦最著名的就是他的漫画和广告风格相结合的绘画，他用标志性色调和标志性大圆点（Benday dots）的手法来表现“美国人的生活哲学”。

#### Top 4

大卫·霍克尼《尼科尔斯峡谷》，1980年

售价：4100万美元

地点：纽约富艺斯

大卫·霍克尼，1937年生于英国布拉德福德，被称为“最著名的英国在世画家”。他创作出了近半个世纪以来最有识别度的生动图像。他的作品也几乎包括所有可以使用到的媒材，包括油画、水彩、摄影、印刷版画，并一直使用时代最前沿的科技参与创作。

#### Top 5

任仁发《五王醉归图》，13世纪晚期-14世纪早期

售价：3940万美元（3.07亿港元）

地点：香港苏富比

任仁发（1254~1327），元代画家、水利家，擅长人物画，所画人物笔墨苍润，生动传神。早在2016年，任仁发画作《五王醉归图》卷就曾亮相拍场，最终以3.036亿元人民币成交。该作品也是当时“中国艺术品在全球的最高成交纪录”。

#### Top 6



赛·托姆布雷《无题》，1969年

售价：3870万美元

地点：纽约佳士得20世纪拍卖会

赛·托姆布雷，美国著名抽象派艺术大师，1928年4月在美国弗吉尼亚州出生。托姆布雷的作品以对白色的神奇运用，将潦草书写、素描与涂鸦和油画相结合等创作而著称。

#### Top 7

常玉《四裸女》，1950年代

售价：3330万美元（2.583亿港元）

地点：香港苏富比

经历了20世纪30年代纸醉金迷的巴黎风华，走过40年代的遍地烽火，常玉的艺术在50年代进入了截然不同的新阶段。以裸女题材为例，常玉以前所未见的大尺幅来彰显其气势。

#### Top 8

马克·罗斯科《无题》，1967年

售价：3130万美元

地点：纽约佳士得20世纪拍卖会

美国抽象派画家马克·罗斯科1903年生于俄国，10岁时移居美国，曾在纽约艺术学生联合学院学习。他于20世纪40年代末形成了自己完全抽象的色域绘画风格，力图通过有限的色彩和极少的形状来反映深刻的象征意义。

#### Top 9

布莱斯·马尔顿《互补》，2004~2007年

售价：3090万美元

地点：佳士得“One