

飒爽英姿骑游人

□程玉玲

寒风猎猎，红旗飘飘，一袭骑行服，安全帽、骑行手套、防风眼镜，骑行人的全副武装，胯下鲜艳夺目高大的良驹宝马。冬日的清晨，在小城太仓街道的十字路口，我就这样与老同事杨老师相遇了。相互招呼后，绿灯行，只见她飞身跨上山地自行车，如同脱缰的野马，风驰电掣，车把手前两面鲜艳的红旗迎风招展。

杨老师在机关工作几十年，工作上兢兢业业、认真严谨，做事一丝不苟，一直是我学习的榜样。退休时身体有点弱不禁风了，闲来想增强体质，经过比较和喜好，最终选择并爱上了骑行，她想骑行游遍心中想去的地方。

刚开始学习骑行时，为了增强体质，她每天快走或跑步锻炼；为了增强腿力，每天不辞辛苦地骑行。在酷暑难熬的夏季，头上顶着炎炎烈日，脚下是快被太阳烤熟的地，经常是满脸热汗、汗流浹背；在天寒地冻的冬季，冒着凛冽的寒风和零度以下的气温，虽然骑行可以快速温暖身体，但手指却感觉冻得快要掉了。尽管很累很苦，但她从来没有放弃，在天气允许的前提下，每天与车队的骑友到天镜湖环湖骑四到六圈，一天至少骑行25公里以上。

为了能独自处理骑行途中的自行车故障，当骑行队老哥们在途中补胎时，她就站在旁边看，没有想到竟然真的“自学成才”。她发现补胎就如同工作，只要认真细心就可以完成。于是她在网上买了一套补胎工具，通过几次实践，还摸索总结出一套理论，即一摸、二听、三看。当发现胎漏气后，将坏胎用撬棒扒出来打上气，一般情况下用手轻轻摸过去，手能感觉到漏气处呼呼的风声，同时耳朵贴上去能听到哧哧声，最后用手将可能被扎的内胎使劲拽拉一下，十有八九扎胎的地方显露

无疑。哈哈！骑着自己补过胎的山地车，飞快驰骋在沙沙作响的地面上，一种成就感油然而生。

当体力增强，一切都准备好后，杨老师就开始放飞了。她先是以太仓为中心，向周边骑游，时间掌握在一两天来回。

她就像一只放出笼的鸟，等着自由翱翔的那一天。随着心中的梦想，先骑行去看了沈从文笔下的“睡梦中的少女”——锦溪；到周庄领略它的古镇风情，参观周庄历史博物馆，欣赏它烟雨江南如油画似的美景；而古猗园的一步一景，富有诗情画意，更让人流连忘返。还有阳春三月下扬州看琼花；骑行苏州，欣赏拙政园、留园的曲折迂回，欣赏移步换景的画面，品尝苏州名小吃，蜜汁豆腐干、苏式招牌菜松鼠桂鱼……骑行上海与当年一起上山下乡的知青聚会，游览修缮一新的“大世界”，到上海博物馆观看“大英博物馆百物展——浓缩的世界史”；拜会了有“六朝古都”“十朝都会”之称的南京，夜游秦淮河，领略“烟笼寒水月笼纱，夜泊秦淮近酒家”的风情。骑到哪里，看到哪里，想停就停，想走就走；骑到哪里，吃到哪里，吃遍天下美食。爽！舒服！自由自在，不受班车的制约，不受时间的限制，只要遵守交通规则，与爱骑山地车完美融合，让滚滚车轮“亲吻”祖国的大好河山，她就是个自由自在的骑游人，拥抱大自然，享受亲密的接触，与退休前循规蹈矩的生活简直是换了个活法，如果说退休前的生活是圈养，那现在的生活就是在大自然里散养了。

一个人骑行可以骑得更快，一群人骑行可以骑得更远。有了这些短距离、中等距离的骑行锻炼，心更野了，想飞得更远了。

2017年5月30日，他们一行五人，三男两女从太仓公园南门口，告别了依依不舍的十余位送行的车队骑友。队长一声令下：“兄弟姐妹们，飘啦！”只见大家一个个飞身上车，依次整齐排列，自行车上的小红旗迎风招展，奔逸绝尘，一眨眼就没了人影。

北京的骑行，单程历时16天，骑行1500公里，于6月14日10点到达北京南站，广播里正播放着“北京欢迎你，像音乐感动你，让我们都加油超越自己，有梦想谁都了不起，有勇气就会有奇迹……”，听着歌曲，他们感动得热泪盈眶，这首歌唱出了骑游人的心声，他们欢呼雀跃，他们平均年龄66岁，奇迹般地实现骑游北京！是啊！年老并不可怕，老去的只是年龄，年轻的是心态。这本是一项年轻人的骑行运动，然而，老年骑游队伍每到一处都成了一道靓丽的风景，引起人们的围观、惊讶、问候、拍照或合影，不是明星胜似明星。

他们一路北上边骑边玩，游览了风格各异的城市和名胜古迹、名人故里。扬州瘦西湖、宿迁项羽故里、淮安周恩来故居、曲阜三孔、济南趵突泉、天津五大道以及北京故宫、长城、颐和园，还去卢沟桥上数狮子等等。品尝了德州扒鸡、天津狗不理包子、廊坊的烤羊腿……

杨老师说：“骑行让我不再宅家，人变得阳光开朗了。”

她以“低碳生活，绿色出行，骑乐无穷”的环保理念，要在有生之年以健康的体魄用双脚蹬着车轮，一圈一圈地丈量祖国的大好河山。晒黑肌肤，劳其筋骨，让汗水和雨水在皮肤上交融，头顶蓝天白云，带着勇敢和快乐，亲吻山川河流，用滚滚车轮丈量人间友谊，结交各地的新朋友，跟着放飞的心去看世界！

信访新年赞歌

□潘武庆

（一）

你是桥梁，用忠诚肩负起为民解难的重担，你是纽带，用担当承载着为党分忧的厚望，你是窗口，用热情寻觅到冲破黑暗的曙光，你是春风，用温暖点燃了社会和谐的希望。

（二）

你把来访群众当家人，用真心交换着真情；你把群众来信当家书，用奉献赢得了信任；你把群众诉求当家事，用责任践行了初心；你把群众工作当家业，用服务彰显了使命。

（三）

是你用“信”书写着平常生活的酸甜苦辣，是你用“访”见证着黎民百姓的喜怒哀乐，是你用“网”记载着万事评判的是非曲直，是你用“电”倾听着人间百态的善恶美丑。

（四）

这是一张施展才华的舞台，奋发向上进取；这是一块干事创业的沃土，生机绿意盎然；这是一片极目远眺的天空，梦想自由飞翔；这是一条充满希望的大道，崎岖终将平坦。

（五）

我们正确引导依法逐级的维权方式，我们严格落实信访分离的基本原则，我们逐一厘清分类处理的法定职责，我们正在夯实法治阳光责任信访基础。

（六）

我们自豪，从事的工作是信访！我们感恩，服务的对象是人民！让我们插翅高飞，搏击长空万里！让我们重燃激情，再创辉煌篇章！2020再见，2021您好！

难忘那场 轮椅上的婚礼

□金心

每至岁末年初，当萧萧朔风带来彻骨寒凉，总喜欢居于陋室默坐品茗，在丝丝缕缕的袅袅热气中，凝思细呷，梳理一年中最拨人心弦的“难忘时刻”。点开手机上那充满“中国红”喜庆明艳的照片，金秋十月在太湖之滨，举办的那场温暖了苏城的轮椅集体婚礼，一幕幕画面如窗外悄然绽放的山茶花，悠悠淡淡间，就静美了岁月，也芬芳了流年。

这是一场令人动容的轮椅集体牵手典礼，14对伴侣皆是已婚夫妻，且都是一方健全一方“轮椅人”的组合，他们身着中式礼服，在媒体和大家关注的目光中，健全的一方推着轮椅上的伴侣，灿然的笑容里是满满的幸福感，人群中不时传来叫好拊掌的赞叹声。这也是一次圆梦之举，在弥补当年没有婚礼仪式的那场遗憾。他们中健全的一方当年不顾家人排斥反对，毅然选择了那个“轮椅丈夫”或“轮椅妻子”，没有祝福，没穿过结婚礼服，匆匆的一纸结婚证书，两人从此就“搭伙”过起了日子。有的则是一方因飞来横祸造成终身残疾，另一个“同林鸟”大难临头依然相守，同担风雨，共渡难关。

每一辆轮椅背后，都是一个感人肺腑、催人泪下的故事。他是在我人生最山穷水尽之时，走进了我的生活。那时虽是韶华妙龄，可父逝母病，前路幽暗得看不到一丝光亮。正如我当天对苏州电视台新闻末班车记者所说，娶一个轮椅女子为妻，他的艰辛与付出，一路的披荆斩棘、遮风避雨，于我，堪称是一种救赎，顶梁柱一般的存在。

那年寒冬，生下儿子时我羸弱不堪，漫漫寒夜他陪伴在侧悉心照料，内心如冬阳沐身暖意融融。生病住院的日子，我焦虑后怕各种担忧，他寸步不离直至病愈出院。我收到省作家协会的会员证，将儿子送进大学的校园，这都是他最感欣慰的时刻，可他却道出让我双眸湿润的话：“我没啥本事，但培养出一个大学生、一个作家妻子，此生足矣！”

在台上，坐在我身边的来自昆山的青妹，受伤前她曾经经营着一家歌舞厅，生意做得风生水起，如今在网上做环保超市，也是干劲十足。当听到老公拿着话筒在她轮椅后动情地说：“老婆，我会永远陪着你！”那一刻，平日里少言寡语的她，一下子泪流满眶。打开朋友圈，一段暖心的文字配以温馨照片，看得我情思柔柔感动不已：“那年元旦，你穿着西装，我披着洁白的婚纱，手挽手走进婚姻的殿堂。近23年的共同岁月里，却是超过14年的日子，我坐着轮椅失去了自由。你默默地包容了所有的委屈和辛酸，为这个家挡风遮雨，无怨无悔。感恩这么多年的不离不弃、始终如一。往后余生，做饭是你，赚钱是你，爱我护我的还是你！”

2020年，在这个“爱你爱你”的特殊年份里，在“美丽的太湖，迷人的西山”，我们这14对历经生活磨砺、岁月洗礼的特殊伴侣，在明月湾古村的千年古树旁，许下爱的誓言。在许愿池边，我们在心中祈祷，愿执子之手，与子偕老，珍爱彼此，共度一生！2020年的这一刻，也注定会成为我们生命中的永恒。

大雪

□梁延峰

这日历里的一页
像柴门被寒风撞开
好大的雪啊

凉夜迢迢
有人乘小舟遣兴
有人按龙泉飞奔

有谁要一起走吗
咯吱咯吱地走回去

不是往剡县
不是进水乡

是老父在火炉边
把老酒温好了

一首写给他们的歌 ——致扶贫援建工作者

□范志芳

这一年，我们编成了一本书
书里的每一行都写着他们

他，走在1992年的大山里
秦岭的雪没过膝盖
他念着塑品厂的销路
和毛衫厂的技改
吉普车行了5000里
忘了雪中的路险又难
宁陕心疼地开出了一张
告急单；援陕的干部雪天不得出差
他摆摆手说 不管

他，走在2011年的高原上
林周的风吹得脸粗犷
一个藏族小男孩咳嗽气短
转院的路 坡陡又艰难
他说，我是援藏医生我来
凌晨两点的冰凌
终于等来了转危为安
一篮小土豆 有人悄悄地
放在了他的 门外

他，走在2019年黔东的山路里
玉屏薄弱的乡村教育催着
本该退养的脚步 跑了又跑
撤并 整合 新建
教师听到了窗外的声音
山里孩子们的欢颜 蓬勃得
好像油茶花一般
而他依旧慢不下来
去听一听 舞阳河
对他的 抒怀

这是一场持续了数十年的接力赛
牵起了江河 携手了边寨
林周 周至 玉屏
林周 灌南 睢宁……
雪域蓝天 红叶青山
我们的书里写了几十个这样的地名
还有886名的 他们
风尘仆仆地 奔赴
翻山越岭地 付出
只为 山云为友
天地共秀



幽香清供

吴骏作

走过这一年

□园亭张

当日历翻到最后一页时，我知道2020年又快结束了，想想这日子，就是在我们不经意间悄悄地流走了。走过这一年，内心是眷恋和不舍，更多的是守望、感动和感恩……

2020年，最热的一个词“新冠”，春寒料峭，它张牙舞爪，令人谈而色变。那是刚过完春节，我开车带着一家人返回我们工作和生活的城市时，抗击疫情的形势日趋紧张起来，封城、封村、高速路进出口也有了部分关闭，当时我还庆幸早早地上高速。一路上，服务区戴口罩、测体温，一切都做得有条不紊，各地应急和反应速度之快令人感到欣慰和称赞。当我们下高速的时候，在出口处，因为测量体温足足等了2个多小时，寒冷阻止不了工作人员和义工们的奉献精神，他们风餐露宿，查证身份、核实人员、测量体温，还会给被测量者送上一杯热茶，寒夜里的那份暖意岁末想来，依然心涌感动，我们遇到了好的时代，一切的艰难困苦在党的正确领导下，没有克服不了的。到了家里，小区封闭，“宅”在家里就是对国家作贡献。每天看着新闻就是感动，有时会激动得掉眼泪，在支援武汉抗疫的队伍里，有个小护士脱掉臃肿的防护服时，脸被捂得变了样，那一刻我们哭了，对妻子说：“她们在家都是孩子啊！”……可她们面对记者提问，却说：“穿上大白褂，我们就不是孩子了！”多么质朴而又铿锵有力的回答啊！那一刻，感动了无数国人，因为她们以

及和她们一样的抗疫勇士的存在，我们的心里就很踏实。我是一名写作者，要把这份感动写出来，于是诗歌《小护士》、散文《我家的“宅”生活》、小说《家务事》等，近百篇作品见诸报端。有的读者通过报社知道我的手机号码，微信加好友，我们就相互鼓励，隔空加油，守望相助。那段“宅”家的日子，似乎是上苍的安排，过去聚少离多的日子，因为一场突如其来的疫情，使得一家人长时间地聚到了一起，那份亲情、那份天伦之乐，终于得以实现，正如我在散文《灯火可亲》里写的“坐在家，读书、聊天，亲情有了，爱国有了。家人闲坐，灯火可亲……”

2020年，由于坚持不懈地工作、读书和写作，我被评为市级“百姓学习之星”，从市长手里接过奖状的那一刻，心里是万分激动的，一切的努力和奋斗，在自己看来是微不足道的、默默无闻的，可是，在别人眼里，你就是榜样，你就是值得别人学习的楷模，正如市长所说：“每个人的努力和贡献，都躲不过群众雪亮的眼睛，我们都能看得见！”所以，今后的我，会更加努力地工作、学习和生活，在享受阳光温暖的同时，更应写好新时代正能量的好故事，让一个个鲜活的故事，去温暖和激励更多的人。

走过这一年，我们就走过了不平凡的一段经历，我们痛苦过、我们努力过、我们不舍过……就让这段经历镌刻在记忆深处，激励我们迎接更加美好的新年的到来。