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农忙假
□老石头

提起嘉定区西北隅、外冈镇北
的葛隆，对于太仓城厢镇人，特别是
与葛隆北邻的南郊人是再熟识不过
了。

历史上，西汉吴王刘濞为了利
用娄县一带的水陆交通运送盐铁，
在外冈“冈身带”开凿了一条与冈身
平行的盐铁塘。盐铁塘南通吴淞
江，北连扬子江，是沟通两江的重要
水运通道。因这独特的地理位置，
江畔的葛隆于明成化年间形成吴公
市。葛隆在清朝、民国时期商业高
度繁荣，造就了盐铁塘上各色船只
南来北往、人声熙攘、商贩云集的繁
华景象。

老底子，当地流传着一副经典
对联：“桥西葛藤茂盛，桥东生意兴
隆。”葛隆之名，也由此而来。

悠久的历史进程中，给葛隆留
下了许多文物遗存，境内拥有老河
（老盐铁塘）、老街（葛隆老街）、老宅
（张幼仪祖居）、老树（古银杏树）、老
庙（药师殿）“五宝”，是上海村镇演
变发展的“活化石”。

我很早就熟识葛隆，去过那里
几十次，这跟我的经历有关。

读高中时，同学陆某老家就在
葛隆，我曾去过。插队在南郊公社
胜昔大队后，我也因添置农具或扯
布做衣，多次去过葛隆。可能有人
要问，南郊既有农资部，又有百货

店，为何要舍近求远？这还得从当
时的实际情况说起，葛隆属于上海
嘉定，商品储备充裕，选择余地也
大。每逢节假日，去葛隆购工业品、
扯布、买棉毛衫裤的太仓人络绎不
绝。那时，我家五斗柜上的“三五”
牌台钟、“红灯”牌收音机，以及两只
搪瓷面盆和一对高脚痰盂罐等生活
用品，都是从葛隆购买的。

上世纪六七十年代，许多刚上
映的电影，尤其是农村题材的电影，
在葛隆放映的时间总比太仓早。当
时，一听到夜晚葛隆小学操场上放
露天电影的消息，太仓界内几个邻
近大队的社员们便顾不得白天劳动
的疲惫，早早吃罢晚饭，拖儿带女，
或步行，或骑自行车，潮涌似地涌向
那儿，观看这不花钱的电影，享受难
得一有的文化生活。

改革开放以来，经济快速发展，
上海产的日用品就近都能买到，我
自然而然地与葛隆久违了。

上周日，我应从嘉定城区搬回
葛隆老家新居的陆同学之邀，骑电
动车去他新居造访。

葛隆辖区内，新筑的东西向宽
阔柏油马路将镇区向远处延伸，整
齐划一的居民住宅楼群坐落在浓密
的绿荫丛中，生活基础设施一应俱
全……突兀呈现的陌生江南水乡新
小镇，完全颠覆了我脑瓜里陈旧的

记忆。要不是陆同学提前半小时在
原葛隆收费站候我，我还真找不着
北了。

在他新居坐了片刻，而后由他
带我游览了大半个葛隆镇区。

他笑着告诉我，近年来，葛隆紧
紧围绕乡村振兴二十字方针，深入
打造“宜居、宜养、宜游、宜乐、宜业”
的“五宜”美丽乡村。镇区统一规划
设计，村内老旧基础设施提档升级，
建造了公共厕所、垃圾房，完善了村
内道路并亮化路灯，建设了环河步
道、停车场、门球场、老年活动室、卫
生服务站、农贸市场，后续还衍生发
展为“一街九巷”的街巷空间。

谈吐之间，流露出他对葛隆未
来的憧憬和信心满满。

休息片刻，我们一起来到葛隆
幼儿园北面的踏扁桥上，朝北极目
远眺。阳光下，太仓境内的太仓南
站、阿尔卑斯雪世界、融媒体中心
的电视塔等尽收眼底。他感叹道：

“太仓发展真是快，基建设施不比
嘉定差。”我说：“如今沪苏是一家，
沪太在许多领域都有合作，长三角
一体化发展的宏伟蓝图在这里擘
画。”

石火光阴，转眼太阳已西斜，我
与他道别启程回太。临别之际，邀
约他来科教新城遨游，他笑着答应
了，笑容还是老样子，没变。

又到秋收秋种时节，时光倒流五
十年，又该放农忙假了。

那时一年有两次农忙假，每次农
忙假大约三四天，第一次是五六月份
的“双抢”，第二次就是秋收秋种。我
还在上小学时十分盼望早点升入中
学，因为进了初中就有农忙假了。

家在生产队的，那三四天就能挣
工分，我们城镇居民户口的学生，也要
参加学校统一组织的支农。城镇居民
户口的老师和学生在一起，我们学生
只有默默跟着的份。

那时“以粮为纲”，种双季稻，劳动
成本增加近一半，农活又是时不我待
的，一场雨就可能前功尽弃。所以一
到农忙，镇上的商店、社办企业也都
放农忙假，商店是上午开门营业，下
午集体支农。支农的人既没有生产
经验，又没有农器具，生产队还得准

备农具，有点添麻烦，但谁也不会说
半个不字。

生产队分配给我们师生的活都是
最轻的，“双抢”时就是拾麦穗、抛秧。
但我们也偶尔参加插秧和割麦割稻，
这都是很累的活，真正的面朝黄土背
朝天。尤其是割麦，头顶上大太阳毒
辣辣的，身上却必须穿着长袖长裤，
不然麦芒会把皮肤划出一道道血痕，
又刺又痒。晒半天太阳皮肤就会发
红，过两天还会发痒脱皮。收工回家
时，只感到手酸臂酸腰酸腿酸，不想
说话，夜里躺在床上浑身酸疼得不能
入睡。

插秧最怕蚂蟥，我的腿上曾被蚂
蟥叮过，在老农的指导下轻轻拍打
被叮部位，才让蚂蟥退了出来。老
农说硬拽的话很可能半截断在肉
里，那就可怕了。我们也甩过麦甩

过稻（本地话叫“拐麦拐稻”），虽然
已有机器脱粒，但队里是不会让我
们这些生手上的。那时每年都会听
到哪里机器脱粒造成人身伤害，比
我们高两届的一位女同学，就是回
生产队劳动时，脚被缠进脱粒机成
了残疾。

在田里做得最累时，就盼着“歇
烟”。那时人们都是抬头看太阳估摸
时辰的，老师手上有手表，到下午3点
时，就知道队长要吹叫叫（哨子）了。
歇烟就是劳动间的短暂休息，吸烟的
人可以抽根烟。农妇们会匆匆忙忙往
家赶，有的是给孩子喂奶，有的是喂鸡
喂猪喂鸭，还有的去刈篮草带回家喂
羊。歇烟时，我们就嚼着茅草根，躺在
田埂上看蓝天白云。记得有位老师还
跟我们讲他看过的外国电影，让我们
羡慕地直呼：“真的吗？”

秋收秋种时支农，会安排我们种
油菜花和摘棉花。摘棉花，我们这里
叫捉棉花，一个“捉”字生动形象，因为
棉花不像树上的苹果桃子梨那样是摘
下来的，而是要人站在一行行棉秆中
间低着头搜寻，发现一朵裂开露出大
多数白絮了，就伸手去“捉”。

捉棉花是半劳力的，累倒不算累，
只是捉半天棉花指甲下方会出现许多
肉倒刺，虽是很小的一点点，但很疼，
扯又扯不掉，剪又不好剪，还会出血，
要过一星期才好。

参加完农忙假，都要写作文，大家
不说苦和累，都写“晒黑了皮肤炼红了
心”“知道了粮食的来之不易”“体会到
了农民伯伯的艰辛”，再表决心“一定
要努力为早日实现四个现代化作贡
献”。那时我们真的盼望早日实现农
业现代化，因为农民真的太累太苦了。

上腹部什么时候开始胀痛已记不清了，多次胃
镜排除了胃的问题，在症状日益加重的情况下，
2018年10月29日，经核磁共振检测为“胰尾MT
可能”。通过百度得知，“MT”是恶性肿瘤的缩
写。儿子拿了检测片子赶到上海，经长征医院读片
专家确诊为癌。女儿通过网络联系到了上海肿瘤
医院胰外科主任医师龙江，在太仓做好术前所有准
备工作后，预约11月9日进行手术。

手术从下午2时进行到5时，比较顺利。第二
天，儿媳告诉我，她在美国行医的堂哥跟主刀医师
龙教授是大学同学，昨天半夜通过越洋电话联系，
被告知肿瘤标本像粒桂圆大小，周围的毛细血管和
淋巴尚未“浸润”，问题不大，详细结论要等切片化
验后再说。在焦虑中等待了几天，最后得知结论为

“胰尾实性假乳头状瘤”。躺在病床上用手机百度
了一下，发现这是一种低毒的肿瘤，可能还算不上
癌，再加上瘤体不大，处于初发期，应该不会危及生
命。因此，一颗被揪紧了的心，放下了一半。我赶
紧把这消息通过微信转发给了留守在家的老伴和
亲朋好友。

出院后，经过三个疗程的药物化疗和持续的中
药调理，到今年11月9日终于活满了公认的癌症
治愈标准——五年生存期。为了纪念这个日子，儿
子打算做面锦旗、拍几张照片，邮寄给龙教授，用以
表达对他的感谢。女儿告诉我，龙教授已被调到上
海市第一人民医院，我通过百度找到了龙教授的主
页，那上面有个“锦旗墙”，可以通过网络赠送锦
旗。为了确保真实性，通过网络赠送锦旗时，需写
一封包含病情、疗效、服务、致谢等内容的感谢信，
同时还要提供“确诊疾病”和“就医凭证”等相关资
料。其中，“就医凭证”一栏要求填写医生姓名、患
者姓名，并发送诸如挂号单、发票、病历、处方单、检
查报告、出院小结等用于审核的图片。为此，女儿
把她保存了五年的材料送了过来，都是医院提供的
原件。翻到出院小结时，令人一惊，映入眼帘的哪
里是什么低毒的“胰尾实性假乳头状瘤”，明明是癌
中之王“胰腺导管腺癌”，凶险着呢！因为一条管腺
已经累及脾脏，所以手术不光切除了胰尾，还有整
个脾脏。当我把所有资料拍成照片，按部就班地填
写好感谢信，并把照片上传成功后，不禁轻叹了口
气。如今，我终于明白，儿媳堂哥提供的关于病情
的信息和床位医生手写的出院小结，全是孩子们

“密谋”后的善意谎言。这谎言看似无懈可击：亲家
曾被儿媳的堂哥邀请去美国旅游过，有一定可信
度，但这位堂哥是病理医生，并不是龙教授的同学，
两人根本就不相识；手写的出院小结，好像也没什
么破绽，但实际上，为能保存于数据库留档，出院小
结早已不用手写。在这善意的谎言中，我安然度过
了五年时光，已是十分幸运了！很难想象，如果当
时就知道了真相，我还能不能活到今天，恐怕思想
上的“包袱”就会削弱机体内的免疫力，导致扛不住
癌细胞的攻击，生命早已危矣。

孩子们担心我知道了实情会不高兴，双休日过
来吃饭，饭桌上，儿子时不时观察我的反应。其实，
我十分理解他们的良苦用心，对他们哪有什么责怪
之意，感谢还来不及呢！我能活到今天，他们功不
可没！

善意的谎言暖人心！

人们都在说烟火气，烟火气
的本义是指烧煮食物的气味。
然而，时下流行的烟火气应该是
街头巷尾那生机盎然、充满活力
的生活气息，是老百姓心目中美
好的生活常态。

城里开辟夜市、保留一些地
摊、摆上路边烧烤，就是为了有
更多的烟火气。在这温暖的烟
火气里，还有不可缺少的修补味
儿。居家生活除了柴米油盐、锅
碗瓢盆，还要有鞋袜雨具、钥匙
单车等，国人勤俭的品质催生了
修修补补这些小物件的手艺行
业。我退休回到太仓城里生活
多年，也学会了这种生活方式。
这是对旧物件的念想，也是对现
代“断舍离”的另一种态度。

我认识一位从苏北来的史
姓老鞋匠，他给我们众多中老年
人带来了浓浓的修补味儿。史
师傅80有余，他的手艺主要是
修鞋缝包，同时也配钥匙、修雨
伞。一辆四轮小推车，装着手动
缝纫器具，带着各式刀具。前些
年，史师傅的小推车就停在临街
小区的小道旁，那时，他和闲坐
在街沿的老头老太为邻，众人谈
笑，他认真干活，似懂非懂地听
着太仓闲话。他和大伙都是上
午9时左右到场，中午时分，老
伴儿送来温热的盖浇饭和一大
杯保温茶水，直至傍晚推车回
屋。从精致的高跟鞋到千疮百
孔的破球鞋，从断了带的书包到
坏了拉链的牛仔装，甚至是坏了
把手的大锁头和需要备用的房
门钥匙，他总能复旧成新、废物
再用。人们说他从穿着到话语
全是苏北腔，其实他满身是人间
的烟火气和温馨可人的修补味
儿。

史师傅，身躯佝偻，脸庞爬
满皱纹，双手粗糙弯曲，但表现
出的却是手艺精湛、待人实诚、
童叟无欺、收费公道。因而，大
奔里进出的美丽妇人、身穿迷彩
服的建筑装修工、正装拎包的公
职人员、围着围裙的老头老太、
跑跳欢快的中小学生都会找他
修修补补。

顾客拿去一双鞋，要求史师
傅在后跟处钉个掌，他一定会来
回查看，根据鞋子损坏程度，告
诉顾客钉怎样硬度的材料合适，
让顾客少花钱达到最佳效果。
史师傅还积极参加社区组织的
学雷锋活动，多次出现在义务修
理活动中。

前些天，我补鞋后，把一个
放着手机、钱包和各种证件的小
包忘在他车上，傍晚才想起找过
去。他笑着说：“我也不知你住
在哪里，否则早就给你送回家
了。这种事常有，在我这里你放
心，我总会等着你来拿的。”

一个上了年纪的手艺人，为
众多百姓服务，为异乡客带来满
满的正能量，也为社会增添了一
股香气扑鼻的修补味儿。我喜
欢这烟火气里的修补味儿，我赞
美他、学习他。

11月22日，虽值农历小雪节气，但是个难得的
暖阳天。市老年大学二十周年庆系列活动开幕式
在学校报告厅隆重举行。

我作为合唱队的一员有幸参加了这一盛事。
开幕式上，我们合唱队演唱了《同爱同在》，获得
了现场观众的一致好评。这次演出成功的背后，
既凝聚了学校领导、指导老师的辛勤耕耘，也凝
聚了我们每一位合唱团成员的付出和努力。

能够被选拔进学校合唱团的学员，音乐素养
都比较高，音准、节奏等没有太大问题。令指导老
师薄老师深感头疼的是分声部的合与统一，为了
进一步提高演唱质量，薄老师和包班长想尽了办
法。

每次上课，薄老师总是耐心地指导科学发声，
并不厌其烦地纠正学员的不正确发声。薄老师还
按声部分别组建了女高、女低、男低微信群，每个声
部各指定一名学员负责督促还课。在薄老师和包
班长的鼓励和悉心指导下，大家争先恐后地还课，
并相互鼓励，经过一段时间的努力，各声部的统一
有了突飞猛进的成效。

记忆力差是老年学员的通病，因此，背歌词又
是一道必须迈过的坎。平时喜欢玩全民K歌的人
都依赖字幕，不怎么刻意去背歌词，但是上台合唱
就不得不把歌词背下来。学员们想尽办法记、背歌
词，有的学员之间相互背诵、相互促进，有的利用烧
饭洗衣时间反复听原唱记歌词，还有的通过反复抄
写来加强记忆。

在合唱队全体成员的共同努力，以及薄老师和
伴奏老师的悉心指导下，终于，在活动当日，“银翎
之歌”成功唱响《同爱同在》。

祝愿我们喜爱的老年大学永远和我们同爱同
在，老有所学，老有所乐，银翎之歌不停歇！

银翎之歌
唱响同爱同在

□瞿金龙

善意谎言暖人心
□唐开生

重访小镇葛隆
□董升

史师傅的
修补味儿

□李镛


