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守望老宅守望老宅
□宋祖荫

土楼篝火 □姚建平 摄

春

雨停了，窗外的梨花静静
打坐。微风护送幼燕们离开巢穴
迎着红日，展翅翱翔

薄薄的炊烟散发着野荠菜的
独特香味和希望

乡村和狗狗入睡了，唯有
屋后的西川河，还半醒半睡
等着未归的——

夏

露珠在荷叶上滚动，欢笑声濯洗
厚厚的尘埃。花蕾在阳光下
闪耀着温柔和浪漫

孩子们捧着紫色果实大快朵颐
小小萤火虫，照亮心间的路

星云倒扣，我们一起趟过一条
沟渠，抓了很多漂亮小鱼，一起吃了
很多桑葚，我们一起——

秋

清一色小洋楼，茶几、真皮沙发，十字绣
微风追着微风，麦穗挨着麦穗
微微胖的白鸟，溅起漂亮的涟漪
他和她许是想起了久远——

袅娜的白烟在长长短短的烟囱里冒出来
歪脖子柿子树正温暖地红着
亮晶晶果子上，还留着麻雀的余温
一大一小抱着各色果蔬，慢悠悠

冬

腊梅绽放，早醒的蜜蜂久久不离去
欢呼着，雀跃着，奔跑在乡间田野
明媚的夕阳，返照在破碎的冰湖上
开出了一朵朵晶莹的钻石

木门缝隙挤进来的余晖轻拂
脸庞，暖暖的爱意随着长长短短的炊烟
与晚霞融合。晚上八点的村子，一切
归于沉寂。漫天星光，指引着——

老宅与老人，厮守相伴，须臾不分。
对众多老人来说，此乃故土难题，情思所
系。守住祖上留传的一份家业，一份念
想。幸亏有了这些老人的守望，老宅里
的故事得以代际传承。

郁氏留耕堂，一处市级控保建筑，坐
落于太仓新塘社区东塘街。在水乡太
仓，保留至今的老宅古屋还有多处，绝大
多数为私人宅邸。在当下城市化进程
中，不少老宅得到修缮。然而，还有不少
老宅如今仍茕茕孑立，风雨飘摇，岌岌可
危。

留耕堂，留住了什么？
郁氏后人郁其文，今年虚岁八十，步

入耄耋老人行列。早年参军入伍，后来
当过教师，再后来任公社乡镇文教，公务
员退休，妻子当了一辈子老师。老夫妻
俩现居住老宅后院的两层楼房，上世纪
八十年代翻建，与老宅相连，一门相隔，
进出自如。

据资料记载，这座老宅始建于明代，
呈等边四合院型，坐北朝南，上下两层，
石库门内砖雕门楼，人物、花卉工艺精

湛，天井两侧为厢房。每每望着老宅里
的那棵参天如盖的腊梅，郁老感慨人世
间的岁月沧桑。

郁老喜欢栽花种草，尤其是兰花。
时令立冬，室内兰花依旧绽放，满屋幽
香。步入庭院，兰圃翠绿，还有一株高杆
牡丹，这是老宅花木的老根，在主人精心
呵护下，枝干遒劲，枯叶犹在。原址上的
一草一木，对他来说，蕴含着一份特殊情
愫。

“老宅里有人文，有味道，有故事。”
郁氏家族，可谓新塘望族，早些年在新塘
有“郁半街”称号。清乾隆年间，郁氏老
宅改建为“尚书府第”，至今有250多年
历史。宅院硬山顶，砖雕门楼，屋檐下置
六组斗拱，上枋施“梅兰竹菊”浮雕，门额
字碑有“文章华国”题字，意为写的文章
光耀国家。

天井两侧为厢房，客堂面阔四间，两
明间，两次间，梁置大斗，四根粗柱，石鼓
柱础，方砖铺地。前檐施菱角轩，轩梁雕
花，富丽堂皇。明间后侧有楼梯通二楼，
楼层前后相通，一式半窗，宫式万川花

格，优雅明快。
留耕堂曾遭遇太平天国军队的践踏

焚烧，损坏严重。郁老小时候听大人们
常念叨，当年的那场大火，烧去一半家
产，映得山墙通红……

如今的深宅大院留耕堂，藏在老街
与新街之间。周边都是老宅的住户，仅
郁氏后裔有三家住户，一根枝上留下来
的，都是远近不同的堂房长辈。若不是
朋友熟人引领，很难找到老宅的精准方
位。

站在留耕堂天井遗址上，郁老感慨
万分。“当年，留耕堂共分四进，第一进前
厅，由八扇大门组成，都是亮锃锃的铜
钉，上世纪五十年代大炼钢铁时被拆去
回炉，八十年代初前厅被供销社开了门
店，四开间门面。第二进是花厅，现在留
下的第三进叫内宅，大约150平方，属于
楼厅和厢楼合成的四合院，还有第四进
库房杂间，佣人房间等，也早已毁了。”他
唏嘘道。

只见市级控保建筑的铭牌挂在门额
上，对视着门楼。宅内堆满了老木料、旧

杂件以及废弃物等，显得有些破旧，给人
苍凉之感。

郁老说，老宅里有著名国学大师唐
文治和郁氏家族的故事，祖父当年在唐
文治开设的沪太公司做材料供应，30多
岁就因病去世，唐文治每月给予接济。
原来父亲叫唐文治为夫夫，唐文治的老
家在岳王，离郁氏不到十里地，唐文治是
郁氏的女婿。

老宅幽幽，芳草萋萋，郁氏留耕堂虽
主体犹存，但残垣半墙，破落不堪。“老宅
再也经不起折腾了！”郁老感叹。早些
年，好心的记者朋友前来报道，呼吁保护
老宅古屋，无意之中让宵小之徒给盯上
了。一个风高夜黑的晚上，几个盗贼爬
上门楼，偷去几块精美的砖雕。郁老闻
声追赶，盗贼早已逃之夭夭。

浅吟低唱之间，赶上了一个好时
代，如今坚定文化自信，开启文化事
业高质量发展的新天地。被列入控
保建筑的老宅古屋，期待枯木逢春的
那一天，老宅修旧如旧，古屋青春焕
发。

西风起，蟹脚痒。农历九十月份是
抓蟹季节，对江南农民来说，抓蟹、钓甲
鱼不仅仅是为了吃，满足口腹之欲，更是
一项重要收入。说到抓蟹、钓甲鱼，我想
起了我的大伯。

大伯首先是种田的一把好手，他人
长得魁梧，国字脸，老一辈的人说他能挑
担五六百斤，我看见他肩膀上大椎穴两
旁凸出五六公分的厚肉，摸上去硬硬
的。村里老一辈的人说，大伯像他阿公，
力气大。他的阿公，我的老祖，我没有
见过，但听老人讲他力气特大，挑泥用
的竹粪箕比旁人大一围，是北面三图里
庙会抬老爷的首选。大伯小腿上的青筋
上下纵横，凸起的血管似长在体外，长
大了，我才知道这是一种病，和过分用
力有关。大伯有两个名字，老祖起了老
式名字叫祥生，祖母则习惯叫他阿生，
这是江南一代习俗，喜欢在名字前面加
一个“阿”字，如阿毛、阿苟、阿荣、
阿培等。父亲叫祥元，祖母则叫他阿
元。叫阿生、阿元，似乎是祖母的专
利，我没有听见其他人这么叫过。进了
学堂，先生给大伯起了新名字叫忠元，父
亲则叫忠华。

大伯一直是生产队队长，连续做了
近二十年。大概在1978年，大伯进了村
养蜂队。村里养蜂场有近千箱蜜蜂，养
蜂队有五六人，每年随着花汛辗转全国
各地。养蜂队员长期在外面跑，工作繁
重，也有一定的危险性，曾经有人在火车
站转场时被火车撞成重伤。那时候交通
不便，信息闭塞，每次大伯回家，听他讲
见闻，尤其觉得新奇。听大伯讲解，我晓
得四川有峨眉山，上山要爬许多路，山上
有个金顶。从大伯的话里，我晓得太仓
叫老年妇女“老太婆”是不敬，而在外地
是尊称等等。

大伯为人持重，不和人开玩笑。我
记得他唯一一次开玩笑，还被我给搞砸
了。我父亲和我大伯年龄相差大，父亲
成家后，祖父母和大伯一起生活，我和
兄弟从小经常到大伯家吃饭、住宿。大
伯出门走亲戚、开会，也乐意带上我
们。大约在我十岁左右，有次大伯和我
开玩笑：“你一直来吃饭，米有没有带
来？下次再来，米带来。”大伯想和我
逗乐，谁料想我竟然两三个月没有上
门，结局是大伯主动找到我，我委屈地
哭着，大伯抱着我，一个劲说大伯是和你
开玩笑的，大伯是和你开玩笑的，你只管
来好了。

为补贴家用，大伯抓蟹、钓甲鱼。我
放暑假时，他常带上我一起去。抓甲鱼，
主要用钓的办法，饵料必须用猪肝，猪肝
腥味重，甲鱼喜欢。有时买不到猪肝，用
细长的隔肝代替，甲鱼不大肯上钩。钓
甲鱼的工具很简单，用十几米长的细线，
一头绑上一个大号缝衣针，一头绑上半
尺长的竹片，缝衣针上串上已切成细长
条的猪肝，就可以了。晚饭后，趁着淡淡
的暮色，去事先选定的河浜里下线。河
浜要选水面宽广，水体肥的。下线的地
方要选有水草的地方，避开水花生特别
茂密和水里有树木的地方。农村人家，
砍了大树喜欢把树浸在河里，说让树脱
性，将来做家具不容易开裂。每隔十米
左右下一根线，一般准备十几根线，半小
时左右就可放好，半小时后可去收线。
若甲鱼上钩了，线会绷得直直的。水下
没有树枝缠绕，很容易抓甲鱼。有树枝、
厚水花生缠绕，拉不上来，需要用事先带
好的竹竿把它们挑开。再不行，则需要
人下水。甲鱼拉上来后，用脚踩住甲鱼，
剪断鱼线，用老虎钳将缝衣针从甲鱼脖
子里拉出。一晚上收三遍，一般情况下
可以抓获十几只甲鱼。后来，乡镇企业
兴起，印染厂、化工厂的污水直接排入河
里，甲鱼基本抓不到了。记得那年高考，
题目就是给编辑部的一封信，内容针对
工业污染。我因为深有感触，写的作文
还得了高分。

我那年高考，考上大学，大伯特意为
我买了块上海牌手表，花费了一百多
元。那时工资低，记得我父亲做教师，一
个月工资才50元。大学开学时，大伯和
我父亲借乡里电机厂一辆卡车，直接送
我到大学，我们还一起在市中心玄妙观
里拍了一张照。

时间到了1998年，从来不生病的
大伯身体出现了问题，到医院检查，说
生了大病。大伯躺倒在床上，江南的春
末十分闷热，那时空调还没有流行，
我特意到江南空调厂买来窗式空调，
装在大伯房间里，希望能给大伯带来
一丝凉爽。听说鲨鱼骨头粉可以治疗
大伯的病，我特意到上海药店买来给他
吃，但没有效果。大伯没能抵挡住病魔
侵蚀，在那年夏天走了。

大伯生肖属鸡，如果还活着，今年正
好九十周岁。特写此文，以资纪念。

一个历经1500余年风雨洗礼
的采石场废墟，竟成为国家4A级旅
游景区，这是浙江温岭的长屿硐天
呈现给我们的现实。

一个初秋的上午，我随团来到
距温岭市区12公里的长屿镇，穿过
用巨石砌成的长屿硐天大门（因这
里的山洞均是采石后形成的，“洞”
字冠以“硐”就很自然了），先参观了
熊猫馆，然后游览了观夕硐、水云
硐、双门硐等景区。这些石文化景
观是南北朝以来人工开采石板后逐
渐形成的，共有 28个硐群，1314个
硐体，组成一幅雄、险、奇、巧、幽的
壮丽画卷。长屿硐天以其在世界同
类风景旅游区中开采年代久远、规
模宏大、内涵丰富而独树一帜，被誉
为“中华第一洞”。

观夕硐因在一处石硐上方能观
赏到夕阳而得名，此硐由308个硐
体组成，面积达5.38万平方米，硐体
高低错落，彼此连通，最高处离地
百余米，内有弥勒佛、石球、岩硐音
乐厅等景点。同行中几位壮士想
推动石球，但石球纹丝不动。在岩
硐音乐厅内小憩，硐内的凉爽让连

日饱受酷热之苦的游人感到非常
惬意。

然后参观水云硐，这是一个石
文化博物馆。进入硐内，真如穿越
历史的隧道，硐内完整保存了隋唐
至今各时期的采石遗址，是采石遗
址宏观形态的最佳展示区。硐内有
一块巨石，是一亿多年前中生代时
期火山喷发遗留下来的火山凝灰岩
石质的长屿石，也是2005年央视播
放的电视连续剧《神雕侠侣》的取景
地之一。石硐内，有一组采石工人
的群雕，有身系吊绳悬空在石壁上
作业的，有手工凿石的，有四人抬石
板的。真难以想象，从南北朝以来，
这么巨大的采石量，要耗费多大的
人力物力。而开采这么多石料，究
竟派了哪些用场？又是谁出的主
意，将采石场留下的废墟，变废为
宝，将原有的山洞改造成文化景观，
让后人参观时思考？从硐底气喘吁
吁地爬上284个台阶，沿途欣赏两
幅石壁上的水墨壁画，这是石壁上
的矿物质从缝隙中渗出后天然形成
的，不禁惊叹大自然的神奇，然后参
观被称为可移动文物的石雕艺术

品。温岭是全国著名的石雕之乡，
石雕的发展可追溯到宋代，历代石
匠生产出大量精美的物件，有骏马、
麒麟、凤凰、墓穴碑饰和石狮、石窗、
石磨、石臼、石槽、石磙、石香炉、石
秤砣、石药碾、石药碗等人神兽像和
生活器具，它们绝大多数是用长屿
石雕刻而成的。尤其突出的是丰富
多彩的石雕窗花，令人叹为观止。

随后，进入双门硐，参观了一个
佛教场所，内有精美的石雕群像。
还参观了一个道教场所，有老子雕
像，《道德经》书法。穿过水池上的
九曲石桥，看到水池内游动着很多
金鱼，引得不少游人细细观赏并照
相。里面一个山洞有人物群雕像，
飘逸灵动，栩栩如生，打造此景点真
是下足了功夫。

不禁想起熊猫馆出口处有一个
仿法国罗丹《思想者》的雕塑，将《思
想者》的一只脚雕塑成骨骼化石。
起初觉得这个雕塑放在这里有点
牵强，后来想到这个雕塑的高明之
处，也许是让人们思索如何有效开
发利用和保护自然，思索这个采石
场废墟改造成旅游景点的意义。

我的大伯
□文言文

废墟上的景区
□朱凤鸣

如如画画
（（四四季季组组诗诗））

□□吴吴文君文君


