

## 江南文脉永绵长

——游江阴江苏学政衙署记

□徐军奇

江阴城区不大，但有很多古建筑，现在大都辟为小公园，江苏学政衙署旧址就在市中心的中山公园内。今年8月，我趁着闲暇之时，参观了这江南文脉荟萃之地。

江阴位于长江之南，正合“山南水北为阳，山北水南为阴”之意，是典型的江南鱼米之乡、富庶之地，文风鼎盛。江苏学政衙署建于明万历四十二年（1614年），一直沿用到清末废除科举考试之时。它是近300年来江南八府三州秀才的统一考场，关乎江南文脉兴盛。

通常，一省的学政衙署都设在省会所在地，但因为明朝设两京制，北京为北直隶，南京为南直隶，南京相当于京城，设在现南京夫子庙的江南贡院是当时最大的乡试和会试考场，所以，江南的童生考秀才都到江苏学政衙署。它之前设在宜兴，但是考虑当时江南交通工具以舟船最为方便，所以迁至长江南岸的江阴。

我走到南边广场上，远远就看到一座石牌坊立在一排古建筑的前面。这就是著名的“天开文运”牌坊，坊前对立一雄一雌两座石狮像，刻得惟妙惟肖。它是一座石质牌坊，两块高大石柱立于三层台阶之上，一块石条横于其间，上面刻着康有为题写的“天开文运”四个金色大字。左右石柱上刻着一副金色隶书对联：“文章有神浩气贯大江南北，风雨不动欢颜开厦厦万千。”

跨过石牌坊不远就是一个五开间的门洞，砖木结构，粉墙黛瓦，单檐歇山顶，绿色牌匾上竖刻着“仪门”两个金色正楷大字，取“有仪可象”之意。走进门厅，有一块铭牌上书：“江苏学政衙署仪门”，介绍了江苏学政衙署的建造情况。原来这里共有13进200间，3座大门，前为头门，中为仪门，后为龙门，现仅存仪门。当时，江苏学政衙署规模宏大，被誉为“江南官署之冠”，最多时可容近一千五百名考生同时考试。现如今偌大的衙署及考棚已不复存在，只有天开文运牌坊和仪门屹立在此，仿佛诉说着它辉煌的过去。

我继续向北走去，树荫下一块白色玻璃墙面上写着：“江苏学政衙署大堂简介”、“江苏学政衙署图（道光版）”及“江苏学政衙署大堂匾额楹联”，其中记述了衙署大堂及考棚的情况，还有一幅当时衙署的分布图。一旁立着巨大的玻璃制碑亭，里面陈列着一块《增修江阴考棚记》：“国家培养人才超轶前古……道光十九年岁次己亥季冬月”。

再往北便是雕塑群，有学政官员就任及士子参加考后放榜时的场景。有一座是清朝雍正年间江苏学政张廷璐的雕像。张廷璐，字宝臣，安徽桐城人，康熙戊戌年殿试榜眼，雍正乾隆年间连任三届江苏学政，好提携后学，培养大批人才。其父为康熙时文华殿大学士张英，其兄为一代名臣张廷玉。

衙署东边便是中山公园，最引人注目的就是孙中山先生纪念馆。只见塔建在六级台阶之上，周边绿色灌木如玉环，衬起一块白色剑形塔身，上面刻着朱色大字“孙中山先生纪念馆”。后面是青砖砌成的弧形背景墙，从右到左刻着一行金色大字：“叫全国的文明从江阴发起 孙文。”当年孙中山先生刚辞去中华民国临时大总统，来到江阴视察江阴黄山炮台，在桐梓堂发表演说，号召江阴人多修马路，发展交通事业，引进文明，并发起“叫全国的文明从江阴发起”的倡议。江阴人民时刻牢记孙中山先生的倡议，并在此修建纪念馆铭记这一历史时刻。

我又来到著名的桐梓堂，一座亭阁建筑，木制匾额上题写着“桐梓堂”三个金色行书大字，两旁柱子上红底黑字书写着一副对联：“唤起民众导之以奋斗，实现革命继之以努力。”在当年孙中山先生发表演讲的地方，立着一座孙中山先生的立像，与真人大小相仿，目光前望，和蔼而有神，唇上八字胡微翘，西装革履，左手握着文明杖，右手举起，手掌朝外，正神采奕奕地向周围的群众发表演说。身后木制屏屏上镌刻着《叫全国的文明从江阴发起》演说词：“兄弟今天经过江阴地方……不能同诸君多谈，抱歉之至，还望原谅。”雕像上面挂着一块匾，题写着“天下为公 孙文”，旁边是孙中山先生的革命历程图文展。

桐梓堂旁一个小池塘种满荷花，荷叶相连，粉色的荷花点缀其间，煞是好看，尽头是一座荷花厅。厅旁是墨华榭，内有一条长长的碑廊，陈列着历代碑石，其中就有著名的《心经》碑。

由于时间比较紧，我只能仓促看了一下四周的名木古树。在回去的路上，想到一个问题：自宋南迁以来，江南文脉荟萃，绵延至今，难道就是因为富庶之故？难道真的像管仲所说：“仓廩实而知礼节。”当然，我认为不能否认物质条件的重要性，但是关键在于人，或者说民风。

文化需要传承，文明需要传播。江南文脉绵延千年，继承和发扬江南文脉会使华夏文明更加璀璨夺目。

## 养猪逸事

□卓娅

闺蜜发来微信视频，我打开一看乐了，一头小猪崽映入眼帘：它矮墩墩胖乎乎的，一尺来长的个儿，长着粉白黛黑相间的皮毛，瞪着一双惊恐的小圆眼望着我，转瞬扭头跑了，卷着圆圆的小尾巴不停地摇摆着……视频下面一行字：女儿买的宠物猪。看着萌萌的小香猪，我脑海里顿时闪现出另一只猪的影子。

五十多年前，17岁的我来到黑龙江泰来县老吉家屯插队落户。队里分配我当炊事员兼饲养员。从不下厨，看见小虫都会惊叫的我，要负责知青点二十多人吃饭，还要养两头猪、十几只鸡。人吃的饭菜好糊弄，那时除了土豆没别的菜，每天土豆丝、土豆片、土豆块、土豆泥翻花样，吃的主食是小米、苞米碴子、高粱米，面食难得一见。养一群鸡不难，叫我胆战心惊的是两头猪，它们可不好对付，尤其是那头母猪，体型高大，长着一对尖尖的虎牙，骄傲挑剔又霸道，还特别凶，谁惹它就追着咬谁，根本不怕人。周边的孩子看见它都害怕，大人吓唬孩子时就说：“再不听话就把你关到知青点的猪圈里。”

猪圈建在院子外50米处，用土坯垒起半人多高的围墙，开一米见方，一半盖屋顶，一半敞开，地面挖沟排污，开一扇小门。

每天清晨，我一边打开圈门，一边喊：“嘎嘎嘎……”两头猪立马欢快地冲进院子，一头扎进食槽抢食。那头母猪先用鼻子把小花猪拱开，再埋头挑剩饭剩菜吃，对余下的土豆皮之类只是闻闻，还故意把这些东西拱出食槽，搞得地上一塌糊涂。我手握一根木棍吓唬它，它毫不畏惧，还是我行我素。

圈养猪不利于生长，如果散养，又会糟蹋庄稼。为此，生产队专门派了一位老汉和一个半大的孩子放猪。到了时间，这一老一少各拿一根鞭子在村里喊：“收猪啰……”各家各户就像送孩子上幼儿园一样，将自家的猪送到集中地，再由一老一少赶着一大群猪浩浩荡荡出村，在一条干沟里放牧。临近中午，只听“啪啪”鞭子响，一声“回家啰！”凌乱的脚步声夹杂着“哦哦”的叫唤，猪绝不会认错家门，向着自家的院子狂奔，直冲食槽觅食，半天的玩耍消耗了体力，吭哧吭哧吃得香，吃完后一摇一摆地回到猪圈躺下就睡。我们一日三餐不辞辛苦地伺候它们，盼着它们快点长大，不仅仅指望它们能改善我们的伙食，更指望它们能解决各项开销，尤其是那头成年的母猪，期待它早日繁衍子孙。

母猪终于怀孕了，左邻右舍的大婶大娘过来教我

如何喂养，如何注意它的反应。为了迎接新生命，扩建了半间猪舍，把小花猪和母猪分开；专为母猪准备了一个食盆，在食料中多添加了米糠、米汤。母猪的身子越来越沉重，肚子几乎坠到地上，我却根本看不懂它临盆前的反应。那天早上，我照例把猪食放好，一声一声叫唤，却不见它过来。我到猪圈前一看，傻眼了，只见它俯卧着，身边拥挤着十几只粉嘟嘟的小猪崽，它们“吱吱呀呀”地往母猪肚子下钻。这时其他人已下地干活，我立即跑去邻居家求助齐婶，她放下活，我便蹲下把食盆斜着放到它嘴边，仔细观察了一番，笑着对我说：“闺女呀，别怕，没事。它产下了十二头小猪，都挺好的，这头母猪品种好，产量高！”听了齐婶的话，我赶紧端来一盆调好的猪食，可是它哼哼唧唧起不了身，我便蹲下把食盆斜着放到它嘴边。待到中午，大家收工回来，听说母猪下了猪崽，兴奋得顾不上吃饭，都跑到猪圈观看。大家边看边议论，突然有人发现一个奇怪的现象：母猪不肯给猪崽吃奶，它把一排奶头紧紧地压在身下，任凭小猪饿得嗷嗷叫唤。我又去把齐婶叫来，齐婶知道情况后一起赶来，乡亲们也都来围观，可是谁也说不出个道道。齐叔叼着烟袋思忖片刻后，对我说：“这母猪长着一对虎牙，我估摸着这一窝小猪也有虎牙，吃奶时把母猪咬疼了，所以不让吃。”我们愣愣地听着，心想要婴儿生下来没有牙，小猪生下来就有牙，真是长见识了！那该怎么处理呢？大家用疑问的目光望着齐叔，齐叔转身对围观的乡亲们说：“娘们把孩子都带回去，再带几把剪刀来。年轻的帮我看住老母猪，防止伤人，其余人抓小猪崽，把尖牙剪平。”一声令下，人人行动起来，我们既紧张又兴奋，不知这一招能否成功。看到围观来的人群，母猪用叫声表示抗议。我把猪圈门打开，有人用木棍拨弄着猪崽，撵它们出来，其他人在门口守着，这时母猪开始发怒，站起身冲顶长棍。有几只小猪出了圈门被人抱起，掰开嘴巴，果然小嘴里有两颗尖尖的小牙。马上有人用剪刀剪掉尖头，不知是疼还是饿，小猪急得嗷嗷叫，母猪一下子暴怒了，不顾一切地冲出来，冲向人群，吓得人们扔下猪崽四处逃散。这时有人趁机跑进猪圈关上圈门，把剩下小猪的尖齿全部剪了。母猪护崽心切，横冲直撞，但是毕竟刚刚生育过，力不从心，顾着这头顾不了那头。猪圈刚里的人翻墙而出，再打开圈门。母猪跑进圈里，看见孩儿们都在，一下子瘫倒在麦草堆上，小猪们一哄而上抢着吃奶，母

猪哼哼唧唧地一动不动。我佩服齐叔的判断力，问他怎么会想到小猪的尖牙。他呵呵笑道：“古话说得好啊，有种像种。以后它生养的每一窝小猪，你们都要提前做好准备。”

生养过的母猪更加强壮、凶狠，只有和猪崽在一起的时候才显现出母性的柔情。待小猪稍长大后，就不断有人来买猪崽，最后只留下两只小猪。而原来那只小花猪也在过年时成了我们的美味佳肴。当母猪又一次配种成功后，我们格外关注它。那天傍晚明显感觉到它很不安，呼吸局促，齐婶说估计就在今晚凌晨之间生产了。于是，知青点安排了两个人轮流值班，直到天蒙蒙亮，它开始躺下不断呻吟。齐叔告诫我们：“要趁它生产时，每产下一个立即检查，剪平尖齿，这样既伤不到人，又不耽误喂猪崽。”天亮了，知青们要出工了，点长安排了一位男生留下协助我。临近中午时，母猪终于生产了，男生负责接生，我负责给小猪剪牙。我紧张害怕得全身发软，站在猪圈土墙边隆起的一条坎上，脚下是不堪入目、臭味扑鼻的脏物……我全然忘了这一切，两眼牢牢地盯着母猪。男生把第一只小猪崽抱起递给我，我双手捧着软乎乎又在挪动的活物时，心房紧缩成一团，全身禁不住地打颤。好在此刻的母猪没有丝毫起身的力气，不用担心它的攻击。我小心翼翼地把手指放在半人高的围墙上，它身下垫着一层软布，我用颤抖的双手擦掉小猪身上的包浆，掰开它的小嘴，用剪刀剪平尖齿。我心思集中在小猪身上，高度紧张的心情渐渐缓和。把第十只也是最后一只猪崽送回母猪身边时，我如释重负，精疲力尽。当我拖着步子走出猪圈，这才发现衣服上、鞋子上沾满了斑斑点点的污垢，忍不住一阵呕吐……

清洗完毕，我站在院子里抬头仰望，屋前的白桦林似乎顶上了蓝天。哦，原来那个懦弱娇气的江南小姑娘历经风霜雨雪后长大了。1976年，我被调到县城工作。临行前，我调了一盆上好的猪食来到院里，冲着猪圈高声喊道：“嘎嘎嘎……”三只矫健的小猪如赛跑般冲进院子，被誉为“光荣妈妈”的老母猪则一摇一摆地跟在后面，它老了，再也无力和小辈们争抢食物了。队里送我的马车已停在院外。我把饱食后的猪赶进圈里，唯独老母猪不肯进去，它围着我转圈，用嘴拱我的脚，似乎明白主人即将离去。当载着我的马车驶离时，听见猪圈里传出急切的“嗷嗷”叫声，我的眼眶湿润了。

## 夜读

□陆莉玲

冬夜，翻看您留下的手札  
一行行  
都是大地的颜色  
那是被泥土亲吻过的手指写下的  
关于生命节律的诗歌  
爸爸

我不知道  
您何来闲暇去侍弄  
这些诗歌的花草  
任它们在心中疯长  
然后悄悄地种在这里

是竹篱前初开的木槿  
或是水边盛放的野蔷薇  
这些诗歌中的平民  
和您多么相像啊  
内心斑斓却惜字如金

一个人能留下什么呢  
田野里埋得最多的  
还是秘密



秋天的色彩

□赵炎

## 给家人理发

□韩晓玲

从我买了一套理发工具的那一刻开始，我就无师自通地成了家里人的专职理发师。家人们不必筛选理发店，也无需等待理发师，因为我随时随地可以出摊，成为他们的专属发型师“托尼”。

给家人理发，是一种别样的亲情交流。手里的活儿不停，嘴上的话儿不歇，谈谈工作，聊聊生活，包罗万象，是一种很好的沟通情感的方式。对方乖乖坐着，任由我“摆布”，而我的“技术”也要保证等会儿能让“客户”满意地站起来。记得第一次给儿子理发，我兴致勃勃地告诉好朋友我的“新手艺”时，她却调侃我说：“他今儿个出门了吗？”对我的理发手艺满是怀疑。理发需要耐心，一个不留神，可能就会造就一片“地中海”。当然也少不了审美的参与，好在家人对自己头发有固定的审美眼光。如果说刚开始的满意度其多数是宽容度，那么随着练手次数的增多，后来真正的满意度也就大大提高了。

然而“托尼”也并非百无禁忌，正月里是不能开张

的。我不知道外面理发店是不是也受此影响。祖母曾告诉我，正月里剃头，会剃出“蒸笼头”，导致这孩子今后脑门一直汗涔涔的，活脱脱一个蒸笼，是调皮贪玩的表现。而老人们总是对下一代寄予厚望，这样调皮贪玩的主儿是要不得的。因此，头发再长也要憋着，憋到二月初二“龙抬头”这一天。这天理发，寓意鸿运当头，辞旧迎新，纳祥转运，出人头地。如此一来，这一天大家可能就会扎堆去理发，这可忙坏了正月里有点闲的理发师们。

秋高气爽、风和日丽的日子，在屋边找一块草坪，扎上帐篷，搬出桌椅，摆上茶具果品，边露营地边理发也是别有一番风味。光照充足，在习习微风抚摸下，头部平时被忽略的角角落落也一览无余，最后的成品自然更加有型。时间似乎花不完了，理得久一点、再久一点也不会觉得劳累厌倦，成了一种惬意的享受。理发结束后，喝喝茶，唠唠嗑，露营的内容也更加丰富了。

父亲住院的那段日子，他头发长得很快，包扎和涂抹药物变得麻烦起来，于是，我又出摊啦。直接全部剃光，简单快捷。旁边的病友经过门口时看到，以为是医院提供的上门理发服务，不禁啧啧称赞，就差进来排队了。

记得有一年冬天，一个晴朗无风的日子，我在室外给祖母理发，邻居家的老太太刚好来串门。见此情形，露出羡慕的神情，说也想试试我的手艺。本来我的服务对象仅限家人，但祖母热情慷慨地夸奖并推荐我，我不忍拒绝，于是便得到了一次不同寻常的体验——理的是满头白发。得到外人的赞赏，更是提振了我作为家人理发师的信心。后来，老太太过世了，但在冬日暖阳下理银丝的画面，依然留存在我的记忆里，充满灿烂温情。

给家人理发，只是寻常岁月的素淡，不随世界变化而更改，不因岁月迁徙而转移，宛若一杯温水，总能带给人一抹世事相安的静谧。