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闺蜜发来微信视频，我打开一看乐了，一头小猪
崽映入眼帘：它矮墩墩胖乎乎的，一尺来长的个儿，长
着粉白黛黑相间的皮毛，瞪着一双惊恐的小圆眼望着
我，转瞬间扭头跑了，卷着圆圈的小尾巴不停地摇摆
着……视频下面一行字：女儿买的宠物猪。看着萌萌
的小香猪，我脑海里顿时闪现出另一只猪的影子。

五十多年前，17岁的我来到黑龙江泰来县老吉家
屯插队落户。队里分配我当炊事员兼饲养员。从不
下厨、看见小虫都会惊叫的我，要负责知青点二十多
人吃饭，还要养两头猪、十几只鸡。人吃的饭菜好糊
弄，那时除了土豆没别的菜，每天土豆丝、土豆片、土
豆块、土豆泥翻花样，吃的主食是小米、苞米碴子、高
粱米，面食难得一见。养一群鸡不难，叫我胆战心惊
的是两头猪，它们可不好对付，尤其是那头母猪，体型
高大，长着一对尖尖的虎牙，娇惯挑剔又霸道，还特别
凶，谁惹它就追着咬谁，根本不怕人。周边的孩子看
见它都害怕，大人吓唬孩子时就说：“再不听话就把你
关到知青点的猪圈里。”

猪圈建在院子外50米处，用土坯垒起半人多高的
围墙，十平米见方，一半盖上顶，一半敞开，地面挖沟
排污，开一扇小门。

每天清晨，我一边打开圈门，一边喊：“嘎啰
啰……”两头猪立马欢快地冲进院子，一头扎进
食槽抢食。那头母猪先用鼻子把小花猪拱开，再埋头
挑剩饭剩菜吃，对余下的土豆皮之类只是闻闻，还故
意把这些东西拱出食槽，搞得地上一塌糊涂。我手握
一根木棍吓唬它，它毫不畏惧，还是我行我素。

圈养猪不利于生长，如果散养，又会糟蹋庄稼。
为此，生产队专门派了一位老汉和一个半大的孩子放
猪。到了时间，这一老一少各拿一根鞭子在村里喊：

“收猪啰……”各家各户就像送孩子上幼儿园一样，将
自家的猪送到集中地，再由一老一少赶着一大群猪浩
浩荡荡出村，在一条干河沟里放牧。临近中午，只听

“啪啪”鞭子响，一声“回家啰！”凌乱的脚步声夹杂着
“哦哦”的叫唤，猪绝不会认错家门，向着自家的院子
狂奔，直冲食槽觅食，半天的玩耍消耗了体力，吭哧吭
哧吃得香，吃完后一摇一摆地回到猪圈躺下就睡。我
们一日三餐不辞辛苦地伺候它们，盼着它们快点长
大，不仅仅指望它们能改善我们的伙食，更指望它们
能解决各项开销，尤其是那头成年的母猪，期待它早
日繁衍子孙。

母猪终于怀孕了，左邻右舍的大婶大娘过来教我

如何喂养，如何注意它的反应。为了迎接新生命，扩
建了半间猪舍，把小花猪和母猪分开；专为母猪准备
了一个食盆，在食料中多添加了米糠、米汤。母猪的
身子越来越沉重，肚子几乎坠到地上，我却根本看不
懂它临盆前的反应。那天早上，我照例把猪食放
好，一声一声叫唤，却不见它过来。我到猪圈前一
看，傻眼了，只见它俯卧着，身边拥挤着十几只粉嘟
嘟的小猪崽，它们“吱吱呀呀”地往母猪肚子下钻。
这时其他人已下地干活，我立即跑去邻居家求助齐
婶，她放下活，随我匆匆来到猪圈，仔细观察了一
番，笑着对我说：“闺女呀，别怕，没事。它产下了十
二头小猪，都挺好的，这头母猪品种好，产量高！”听
了齐婶的话，我赶紧端来一盆调好的猪食，可是它
哼哧哼哧起不了身，我便蹲下把食盆斜着放到它嘴
边。待到中午，大家收工回来，听说母猪下了猪崽，
兴奋得顾不上吃饭，都跑到猪圈观看。大家边看边
议论，突然有人发现一个奇怪的现象：母猪不肯给猪
崽吃奶，它把一排奶头紧紧地压在身下，任凭小猪饿
得嗷嗷叫唤。我又去把齐婶叫来，齐叔知道情况后
一起赶来，乡亲们也都来围观，可是谁也说不出个道
道。齐叔叼着烟袋思忖片刻后，对我说：“这母猪长
着一对虎牙，我估摸着这一窝小猪也有虎牙，吃奶时
把母猪咬疼了，所以不让吃。”我们愣愣地听着，心想
婴儿生下来没有牙，小猪生下来就有牙，真是长见识
了！那该怎么处理呢？大家用疑问的目光望着齐
叔，齐叔转身对围观的乡亲们说：“娘们把孩子都带
回去，再带几把剪刀来。年轻的帮我看住老母猪，防
止伤人，其余人抓小猪崽，把尖牙剪平。”一声令下，
人人行动起来，我们既紧张又兴奋，不知这一招能否
成功。看到围拢来的人群，母猪用叫声表示抗议。
我把猪圈门打开，有人用长棍拨弄着猪崽，撵它们出
来，其他人在门口守着，这时母猪开始发怒，站起身
冲顶长棍。有几只小猪出了圈门被人抱起，掰开嘴
巴，果然小嘴里有两颗尖尖的小牙。马上有人用剪
刀剪掉尖头，不知是疼还是饿，小猪急得嗷嗷叫，母
猪一下子暴怒了，不顾一切地冲出来，冲向人群，吓
得人们扔下猪崽四处逃散。这时有人趁机跑进猪
圈关上圈门，把剩下小猪的尖齿全部剪了。母猪护
崽心切，横冲直撞，但是毕竟刚刚生育过，力不从
心，顾着这头顾不了那头。猪圈里的人翻墙而出，
再打开圈门。母猪跑进圈里，看见孩儿们都在，一
下子瘫倒在麦草堆上，小猪们一哄而上抢着吃奶，母

猪哼哼唧唧地一动不动。我佩服齐叔的判断力，问他
怎么会想到小猪的尖牙。他呵呵笑道：“古话说得好
啊，有种像种。以后它生养的每一窝小猪，你们都要
提前做好准备。”

生养过的母猪更加强壮、凶狠，只有和猪崽在一
起的时候才显现出母性的柔情。待小猪稍长大后，就
不断有人来买猪羔，最后只留下两只小猪。而原来那
只小花猪也在过年时成了我们的美味佳肴。当母猪
又一次配种成功后，我们格外关注它。那天傍晚明显
感觉到它很不安，呼吸局促，齐婶说估计就在今晚明
晨之间生产了。于是，知青点安排了几个人轮流值
班，直到天蒙蒙亮，它开始躺下不断呻吟。齐叔告诫
我们：“要趁它生产时，每产下一个立即检查，剪平尖
齿，这样既伤不到人，又不耽误投喂猪崽。”天亮了，
知青们要出工了，点长安排了一位男生留下协助
我。临近中午时，母猪终于生产了，男生负责接生，
我负责给小猪剪牙。我紧张害怕得全身发软，站在
猪圈土墙边隆起的一条坎上，脚下是不堪入目、臭味
扑鼻的脏物……我全然忘了这一切，两眼牢牢地盯
着母猪。男生把第一只小猪崽抱起递给我，我双手
捧着软乎乎又在挪动的活物时，心房紧缩成一团，全
身禁不住地打颤。好在此刻的母猪没有丝毫起身的
力气，不用担心它的攻击。我小心翼翼地把猪崽放
在半人高的围墙上，它身下垫着一层软布，我用颤抖
的双手擦掉小猪身上的包浆，掰开它的小嘴，用剪刀
剪平尖齿。我心思集中在小猪身上，高度紧张的心情
渐渐缓和。把第十只也是最后一只猪崽送回母猪身
边时，我如释重负，精疲力尽。当我拖着步子走出猪
圈，这才发现衣服上、鞋子上沾满了斑斑点点的污垢，
忍不住一阵呕吐……

清洗完毕，我站在院子里抬头仰望，屋前的白桦
林似乎顶上了蓝天。哦，原来那个懦弱娇气的江南小
姑娘历经风霜雨雪后长大了。1976年，我被调到县城
工作。临行前，我调了一盆上好的猪食来到院里，冲
着猪圈高声喊道：“嘎啰啰……”三只矫健的小猪如赛
跑般冲进院子，被誉为“光荣妈妈”的老母猪则一摇一
摆地跟在后面，它老了，再也无力和小辈们争抢食物
了。队里送我的马车已停在院外。我把饱食后的猪
赶进圈里，唯独老母猪不肯进去，它围着我转圈，用嘴
拱我的脚，似乎明白主人即将离去。当载着我的马车
驶离时，听见猪圈里传出急切的“嗷嗷”叫声，我的眼
眶湿润了。

冬夜，翻看您留下的手札
一行行
都是大地的颜色
那是被泥土亲吻过的手指写下的
关于生命节律的诗歌
爸爸

我不知道
您何来闲暇去侍弄
这些诗歌的花草
任它们在心中疯长
然后 悄悄地种在这里

是竹篱前初开的木槿
或是水边盛放的野蔷薇
这些诗歌中的平民
和您多么相像啊
内心斑斓却惜字如金

一个人能留下什么呢
田野里埋得最多的
还是秘密

江阴城区不大，但有很多古建筑，现在
大都辟为小公园，江苏学政衙署旧址就在市
中心的中山公园内。今年8月，我趁着闲暇
之时，参观了这江南文脉荟萃之地。

江阴位于长江之南，正合“山南水北为
阳，山北水南为阴”之意，是典型的江南鱼米
之乡、富庶之地，文风鼎盛。江苏学政衙署
建于明万历四十二年（1614年），一直沿用到
清末废除科举考试之时。它是近300年来江
南八府三州考秀才的统一考场，关乎江南文
脉兴盛。

通常，一省的学政衙署都设在省会所在
地，但因为明朝设两京制，北京为北直隶，南
京为南直隶，南京相当于京城，设在现南京
夫子庙的江南贡院是当时最大的乡试和会
试考场，所以，江南的童生考秀才都到江苏
学政衙署。它之前设在宜兴，但是考虑当时
江南交通工具以舟船最为方便，所以迁至长
江南岸的江阴。

我走到南边广场上，远远就看到一座石
牌坊立在一排古建筑的前面。这就是著名
的“天开文运”牌坊，坊前对立一雄一雌两座
石狮子像，刻得惟妙惟肖。它是一座石质牌
坊，两块高大石柱立于三层台阶之上，一块
石条横于其间，上面刻着康有为题写的“天
开文运”四个金色大字。左右石柱上刻着一
副金色隶书对联：“文章有神浩气贯大江南
北，风雨不动欢颜开广厦万千。”

跨过石牌坊不远就是一个五开间的门
洞，砖木结构，粉墙黛瓦，单檐歇山顶，绿色
牌匾上竖刻着“仪门”两个金色正楷大字，取

“有仪可象”之意。走进门厅，有一块铭牌上
书：“江苏学政衙署仪门”，介绍了江苏学政
衙署的建造情况。原来这里共有13进200
间，3座大门，前为头门，中为仪门，后为龙
门，现仅存仪门。当时，江苏学政衙署规模
宏大，被誉为“江南官署之冠”，最多时可容
近一千五百名考生同时考试。现如今偌大
的衙署及考棚已不复存在，只有天开文运牌
坊和仪门屹立在此，仿佛诉说着它辉煌的过
去。

我继续向北走去，树荫下一块白色玻
璃墙面写着：“江苏学政衙署大堂简介”、

“江苏学政衙署图（道光版）”及“江苏学政
衙署大堂匾额楹联”，其中记述了衙署大堂
及考棚的情况，还有一幅当时衙署的分布
图。一旁立着巨大的玻璃制碑亭，里面陈
列着一块《增修江阴考棚记》：“国家培养人
才超轶前古……道光十九年岁次己亥季冬
月”。

再往北便是雕塑群，有学政官员就任及
士子参加考试后放榜时的场景。有一座是
清朝雍正年间江苏学政张廷璐的雕像。张
廷璐，字宝臣，安徽桐城人，康熙戊戌年殿试
榜眼，雍正乾隆年间连任三届江苏学政，好
提携后学，培养大批人才。其父为康熙时文
华殿大学士张英，其兄为一代名臣张廷玉。

衙署东边便是中山公园，最引人注目
的就是孙中山先生纪念塔。只见塔建在六
级台阶之上，周边绿色灌木如玉环，衬起一
块白色剑形塔身，上面刻着朱色大字“孙中
山先生纪念塔”。后面是青砖砌成的弧形
背景墙，从右到左刻着一行金色大字：“叫
全国的文明从江阴发起 孙文。”当年孙中
山先生刚辞去中华民国临时大总统，来到
江阴视察江阴黄山炮台，在桐梓堂发表演
说，号召江阴人多修马路，发展交通事业，
引进文明，并发起了“叫全国的文明从江阴
发起”的倡议。江阴人民时刻牢记中山先
生的倡议，并在此修建纪念塔铭记这一历
史时刻。

我又来到著名的桐梓堂，一座亭阁建
筑，木制匾额上题写着“桐梓堂”三个金色行
书大字，两旁柱子上红底黑字书写着一副对
联：“唤起民众导之以奋斗，实现革命继之以
努力。”在当年孙中山先生发表演讲的地方，
立着一座中山先生的立像，与真人大小相
仿，目光前望，和蔼而有神，唇上八字胡微
翘，西装革履，左手握着文明杖，右手举起，
手掌朝外，正神采奕奕地向周围的群众发表
演说。身后木制屏风上镌刻着《叫全国的文
明从江阴发起》演说词：“兄弟今天经过江阴
地方……不能同诸君多谈，抱歉之至，还望
原谅。”雕像上面挂着一块匾，题写着“天下
为公 孙文”，旁边是孙中山先生的革命历程
图文展。

桐梓堂旁一个小池塘种满荷花，荷叶相
连，粉色的荷花点缀其间，煞是好看，尽头是
一座荷花厅。厅旁是墨华榭，内有一条长长
的碑廊，陈列着历代碑石，其中就有著名的
《心经》碑。

由于时间比较紧，我只能仓促看了一下
四周的名木古树。在回去的路上，想到一个
问题：自宋南迁以来，江南文脉荟萃，绵延至
今，难道就是因为富庶之故？难道真的像管
仲所说：“仓廪实而知礼节。”当然，我认为不
能否认物质条件的重要性，但是关键在于
人，或者说民风。

文化需要传承，文明需要传播。江南文
脉绵延千年，继承和发扬江南文脉会使华夏
文明更加璀璨夺目。

从我买了一套理发工具的那一刻开始，我就无师
自通地成了家里人的专职理发师。家人们不必筛选理
发店，也无需等待理发师，因为我随时随地可以出摊，
成为他们的专属发型师“托尼”。

给家人理发，是一种别样的亲情交流。手里的活
儿不停，嘴上的话儿不歇，谈谈工作，聊聊生活，包罗
万象，是一种很好的沟通情感的方式。对方乖乖坐
着，任由我“摆布”，而我的“技术”也要保证等会儿能
让“客户”满意地站起来。记得第一次给儿子理发，我
兴致勃勃地告诉好朋友我的“新手艺”时，她却调侃我
说：“他今儿个出门了吗？”对我的理发手艺满是怀
疑。理发需要耐心，一个不留神，可能就会造就一片

“地中海”。当然也少不了审美的参与，好在家人们对
自己头发有固定的审美眼光。如果说刚开始的满意
度其实多数是宽容度，那么随着练手次数的增多，后
来真正的满意度也就大大提高了。

然而“托尼”也并非百无禁忌，正月里是不能开张

的。我不知道外面理发店是不是也受此影响。祖母
曾告诉我，正月里剃头，会剃出“蒸笼头”，导致这孩子
今后脑门上一直汗涔涔的，活脱脱一个蒸笼，是调皮
贪玩的表现。而老人们总是对下一代寄予厚望，这样
调皮贪玩的主儿是要不得的。因此，头发再长也要憋
着，憋到二月初二“龙抬头”这一天。这天理发，寓意
鸿运当头，辞旧迎新，纳祥转运，出人头地。如此一
来，这一天大家可能就会扎堆去理发，这可忙坏了正
月里有点闲的理发师们。

秋高气爽、风和日丽的日子，在屋边找一块草坪，
扎上帐篷，搬出桌椅，摆上茶具果品，边露营边出理发
摊也是别有一番风味。光照充足，在习习微风抚摸
下，头部平时被忽略的角角落落也一览无余，最后的
成品自然更加有型。时间似乎花不完了，理得久一
点、再久一点也不会觉得劳累厌倦，成了一种惬意的
享受。理发结束后，喝喝茶，唠唠嗑，露营的内容也更
加丰富了。

父亲住院的那段日子，他头发长得很快，包扎和
涂抹药物变得麻烦起来，于是，我又出摊啦。直接全
部剃光，简单快捷。旁边的病友经过门口时看到，以
为是医院提供的上门理发服务，不禁啧啧称赞，就差
进来排队了。

记得有一年冬天，一个晴朗无风的日子，我在室
外给祖母理发，邻居家的老太太刚好来串门，见此情
形，露出羡慕的神情，说也想试试我的手艺。本来我
的服务对象仅限家人，但祖母热情慷慨地夸奖并推
荐我，我不忍拒绝，于是便得到了一次不同寻常的体
验——理的是满头白发。得到外人的赞赏，更是提振
了我作为家人理发师的信心。后来，老太太过世了，
但在冬日暖阳下理银丝的画面，依然留存在我的记忆
里，充满灿烂温情。

给家人理发，只是寻常岁月的素淡，不随世界变
化而更改，不因岁月迁徙而转移，宛若一杯温水，总能
带给人一抹世事相安的静谧。

江南文脉永绵长
——游江阴江苏学政衙署记

□徐军奇

给家人理发
□韩晓玲

夜读
□陆莉玲


