
几位文友在天工草堂小聚，席间
书法家陆诚说起璜泾有一幢清代古建
筑，是书法家包俊宜的祖居，修葺后，
布置得古色古香，有文化韵味。

包俊宜曾担任中国书法家协会副
主席、贵州省书法家协会主席，我在撰
写《太仓近当代名人》一书时写到过
他。我去贵州黔南州讲课，在贵阳逗
留时，还和他见过面。我对这个古建
筑发生了兴趣，说：那去看看！

第二天，书画家吴骏开车，我与胞
弟凌微年、好友顾肖峰、书法家陆诚一
行五人直奔璜泾而去。

璜泾是太仓的一个古镇，相传宋
代时，因金兵来犯，皇室南逃，途中妃
子因颠簸、惊吓而生病，无法再走，皇
上无奈，命一将军带一队卫士留下，
保护妃子与小皇子。后来，妃子死在
璜泾，葬在璜泾，赵皇室的后裔也就
在璜泾落地生根，繁衍成镇，至今还
有赵家坟等地名，六十年代平坟时还
挖到过宋代官窑瓷器。

在离璜泾西塔一箭之遥的老街，
古建筑的主人邹广明已在街口等候，
引我们前往。门口有“塔东小筑”木
匾，看来主人蛮低调的，意为在西塔之
东有一幢小小的古民居。

一看这建筑的格式，估摸着是清
中期的老房子，应该有200年左右的历
史。不是豪宅，当年的普通民居而
已。据说，是邹广明父亲1983年时花
一万元买下的。印象中，八十年代初
的一万元算巨款了。主人回忆，买下
时有三进14间房，因无人居住，年久失
修，已成危房。2017年，邹广明父母过
世，兄弟分家，邹广明分到一旧厅与一
块场地。他偏爱古代文化，2019年开
始，用三年时间，花了大价钱，请懂古
建筑维修的泥水匠、木匠，对大厅与厢
房进行维修，做到修旧如旧。置身于
此，仿佛踏入百年前的场景，感受祖先
的日常起居。

进门有个小天井，地上铺着人字
形青砖，人走在上面，寓意“人上人”，

讨个好口彩。天井正中有一块厚实的
方形青石，放着一只硕大的青花瓷缸，
绘着《清明上河图》，种着碧绿鲜嫩的
金钱草。金钱草既是一种令人赏心悦
目的观赏草，也是一味中药，主人品位
不低。

天井两侧是厢房，东厢房住人，西
厢房则陈列着主人的部分收藏品，如
算盘、红木大秤，以及旧时家用老物
件。老物件默然无语，每一件似乎都
潜藏着不为人知的故事，等待着有心
人去挖掘。

客厅清水方砖铺地，干燥而洁净，
接地气，蕴古意，看着舒服，踩着踏实，
住着安心。客厅的上方一块匾额，篆
书体“广慧居”三字系陆游30世孙陆诚
题写。匾额下是《岁寒三友图》与一副
对联，上联为“品格自超梅以上”，下联
为“交游只在竹之间”，那种超脱，那份
高洁，跃然纸上。左侧墙壁挂着真行
草隶四幅书法条屏，也是陆诚手笔，右
侧墙壁春夏秋冬四条屏系吴骏所绘。
客厅的长案、八仙桌、太师椅、花几、春
凳、方凳等都是从苏州、上海、安徽等
旧货市场淘来的，有清末的，也有民国
的，都是不易见的老货。陈旧而不失
高贵，沧桑而透出古雅，有烟火气，有
地气。

客厅有隔板，这隔板有讲究。旧
时官宦人家，或大户人家，冬天在隔板
南面会客，暖和；夏天在隔板北面会
客，阴凉。或者，男主人在隔板前，女
眷在隔板后，以示男女有别，属封建礼
仪。

我在隔板后面看到一幅放大的清
代璜泾地图，可以在上面找到古镇早
已湮没的老地名，如弥陀寺、西塔庙、
猛将堂、关王庙、关帝庙、祖师堂、岳
庙、观音堂，与灯笼桥、番化桥、西浮
桥、八字桥、关王桥、环洞桥、大石桥、
小石桥、木行桥、开元桥，还有义庄、玄
武池、石碑坊、戏台楼、赵家坟等，标注
得一清二楚。大部分古迹已在历史的
风风雨雨中荡然无存了，那些小地名

或许尚有孑遗，或许存在于老辈人的
记忆中，以及文史学者的文史集、考证
文章中。伫立于此，感叹韶光易老，岁
月难留，是可惜，是叹息，是欣慰，是憧
憬，或许兼而有之，一时五味杂陈。

客厅里还有一幅两尺有余的老式
木竖屏，中间是《重建塔东小筑序》，短
小精悍，典雅隽永，文风老辣，落款是
娄山老人。一问原来是出自喜好中国
传统文化的太仓古稀老人——杨育娄
之手。

客厅后面的空地原来应该有房
子，现在成了一个小花园。青砖小径，
花街铺地，几垄菜地，周植鲜花。墙角
垒石为花台，凌霄花援墙而攀，独自怒
放。主人独具慧眼，凿土为池，清淤复
井，有水则活，有井则灵，小池古井，相
映成趣。

右侧依墙建了一座亭子，飞檐翘
角，别有韵味，汉简体题“知恩
亭”，意思要后代懂得感恩。左侧依
墙建了长廊，漏窗雅致，长廊里放置
着主人在乡间觅来的石础、石墩、石
板等石构件。长廊外侧的半槛方砖
上，放着一盆盆吊兰、仙人球等。

后院里的一棵柿子树，果实挂满
枝头，是太仓少见的硬柿品种，吃口鲜
美甘甜。一丛芭蕉长得高高大大，郁
郁葱葱，挺拔而苍翠，使院子生机勃
勃，平添几分诗情画意。

两只鹧鸪停留在斑驳的围墙上，
卿卿我我，窃窃私语，也许觊觎着那熟

透了的柿子，也许喜欢上了这幽静的
环境。

后墙有造型别致的瓶型后门，上
有砖雕“明苑”匾额，下有青石门枕石，
出此门不远即是河边，也算别有洞天。

整个院落也就600多平方米，不算
大，但小巧精致，布局得体，颇具匠心。

若许古朴，若许沧桑，这是一个使
人心静、使人留恋的地方。偷得浮生
半日闲，宜三两好友，四五同道，海阔
天空，清谈闲聊。雨天氛围最佳，春雨
飘飘洒洒，品润物无声，观含苞欲放；
秋雨淅淅沥沥，赏硕果累累，感秋凉渐
至。

这里，与高楼大厦，与车水马龙，
与灯红酒绿是两个不同的维度、不同
的世界。置身于此，有穿越时空的感
觉，流连其中，物我两忘，俗虑顿
消。

邹广明不是腰缠万贯的大老板，
也不是挥金如土的富豪，只是一个对
中国传统文化偏爱而有执念的小镇居
民，心甘情愿把积蓄花在自己喜欢的
事上，为子孙、为小镇留一份文化遗
产，但愿这样的太仓人多些，再多
些。

如果能请大书法家包俊宜先生挥
笔题写，陈列其中，必增色生辉。加之
对街有近200年的古黄杨，以及两株树
形美观的百年银杏，再与西塔连成一
体，会成为璜泾值得一看一游的人文
景观。
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塔东小筑韵味长
□凌鼎年

现如今，整个太仓，低矮的平房几乎
绝迹了，原来的自然村落渐少，不要说城
区的城市气息越来越浓，就算是各镇各
村，也建成了不少整齐划一的新居住小
区，有的还是令人羡慕的别墅小区。城
里城外，美得很。

我出生在农村，作为上世纪六十年
代生人，一晃五十好几了，开始习惯了回
忆过去。有机会和儿时小伙伴小聚的时
候，也时常会聊起那些年的点滴趣事。

尽管我已经在城里学习、工作和生
活将近40年了，但每当聊到以前在乡下
时的日子，聊到和老家有关的事情，总还
是有些兴奋。确实，那里有不少值得回
忆的小故事，比如我经历的几次参与建
房的故事。

由于早年间户口政策的原因，我出
生后就随母亲落户在外公外婆家，在原
来的新毛乡流顺村。我对家的第一个印
象因年幼而模糊，只记得家里是几间破
旧的小平房，屋顶应该是“冷摊瓦”的
（连屋面的盲板砖都是没有的），还有一
间小屋用于养猪，是茅草屋顶的。幸亏
我父亲在地质勘探队工作，家里有了固
定收入，逐渐有了一定的经济积累。于
是，在我读小学的时候，迎来了家里的大
事——翻建新房。

这一次建房，我们家终于有了五间
“五路头”的全新砖瓦房（房子的南北进
深度，一般建成“五路头”和“七路头”，数
字大的进深度也大）。而这次建房我之
所以印象深刻，是因为在建房前的采购
砖瓦过程中，经历了一次险情，我的小心
灵受到了不小的冲击。

当年的乡间，道路条件差，基本都是
小径土路，也没有汽车，就连生产队里也

没有多少像样的生产资料和运输设备，
只有几艘比较破旧的水泥船。所以，到
砖瓦窑去运砖瓦，是要借用生产队里的
手摇船的。我那时年纪尚小，只是跟在
船头搭把手。可谁也没有想到的是，我
们借到的那艘水泥船，在装船完毕返回
时出问题了，只感觉船在往下低头，随
后整个船身就往下沉了。一船的砖瓦，
若是沉入河心就损失惨重了。摇橹的大
人赶紧猛力扳梢，让船紧急转弯靠岸，
并冲我高喊：快上岸！本就在船头的
我，潜意识中也感觉到了事态的严重，
船头刚一触岸，我就急急地提了船头的
缆绳跳到岸上，牙齿紧咬，小脚紧撑着
地，身体往后深仰，死命地拽着那缆绳，
希望能够延缓一下船的下沉速度。然
而，就如同老鼠和大象拔河，我那微小的
力量没有起到任何作用，船依然急速地
下沉着！

等大人们重新借了一艘船，稳住侧
沉在岸边的船，再把已经浸泡在河水里
的砖瓦转运走，才发现，原来那艘船的船
头下方有一个破洞，空载时洞在水面之
上，平安无事，装砖后，那洞就慢慢进水
了。幸好最后人没事，砖瓦也抢回来
了。但是，这一次的经历却成了我一生
抹不去的记忆！

我的第二次建房经历，是参与建造
我舅舅家的楼房。

上世纪八十年代末，随着改革开放
的推进，城市建设有了新气象。印象中，
我高中毕业那年，太仓建了第一座星级
宾馆——弇山饭店。而在农村，包产到
户后，渐渐地，农民手头富裕了，农村
也开始出现了楼房。我舅舅家就在那
时，先于我家建起了三上三下的两层楼

房。自然，已成年的我是要帮忙“做小
工”了。

那时造房子的辛苦自不必说，农村
基本没有什么机械设备，从划线打地基
开始，到砌墙垒砖、上楼板上梁，再到铺
屋面结顶，各项工序都要依赖手工，全
靠劳力。最有意思的是砌墙时的传砖抛
砖，泥瓦匠师傅们在最上边，其他小工
们戴好纱线手套作为防护，从砖堆处开
始，每人间隔一米左右排成队，就像蚂
蚁搬家一样接力传砖。墙砌到高处，最
后的几个人是骑跨在毛竹搭成的脚手架
上的，既要保持自身的稳定和安全，又
要保证准确接牢下面抛上来的砖，再放
到脚手架上，给泥瓦匠备用。到一天劳
作结束时，人往往是累得腰杆酸、手臂
疼。

舅舅家楼房上梁之时，我骑在脚手
架的最高点，在之前从未到达过的高度，
头一回全景式眺望太仓，那时，真有“一
览众山小”的感觉，视野开阔了，心情也
舒展了。远在太仓县城里的地标建筑弇
山饭店，居然能够真真切切地映入我的
眼帘。在没有楼房的日子里，十里地外
的县城景象，是绝无可能望见的。

在我读初三的那年，父亲回到了太
仓工作，因此父母和我以及妹妹一家四
口搬到了县城里住，家里的老房子外公
外婆住着，我们只是休息日偶尔回来看
看。老人住惯了平房，也因此，在此后的
多年里，尽管我们家的经济条件足够再
次翻建新房，我们也没有去造楼房，直到
父亲退休。

2001年，父亲退休了。他决定，在
老宅基上再翻建新房，以便自己退休后
和母亲隐居乡村，过闲云野鹤的日子。

于是，就有了我经历的第三次建房。我
这次参与建房，主要是和父母共同出
资。而这一次建房又留下了遗憾，那时
外婆已经不在了，而外公也在建房批复
下来、房子还没开工时去世了，两位老人
没有享到晚年之福。更没有想到的是，
这次的新房子建成后，我的父母也没有
住上几天。

建房批复一下来，父亲就发挥他擅
长建筑勘探和设计的优势，亲自参与设
计了一套结构合理、建材用料高标准的
三层楼房（按照现在的叫法，应该是乡村
别墅），跟那些老式的三上三下两层楼房
一比，那自是颜值和实用价值都高过一
头。整个建房过程，因为工程都是外包
给施工队的，全家倒是没有出太多的劳
力，主要是父亲精心设计和监工把关，每
一个细节都花费了他大量心血。按照他
的想法，这将是他和母亲住着慢慢老去
的房子，决不能马虎。

新楼房高质量完工了，父母也就准
备安心入住了。可惜的是，没过多久，由
于经济的发展和开发区建设需要，我们
村纳入到开发区了，所有的房子都要拆
迁。

征地拆迁的推进速度很快。父亲辛
苦建成的小楼，还没住上几天，就这样被
拆了。更为遗憾的是，因为忙于工作，我
自己对这次的建房关注不多，没有在新
房建成之后陪父母去住过一天，也没有
想起来要在新楼前拍几张照片给父母留
作纪念。这幢楼房在我们的记忆中逐渐
被抹去了，已经化为乌有。

这之后，已是城市居民的我们，应该
再也没有机会建房了。内心的无奈和遗
憾，就让它留在心底吧。

建房往事
□尤晓

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”。11
月，秋意正浓，正是赏菊好时节。每年这个时
候，弇山园都会举办菊花展，今年也不例外。一
个天朗气清的礼拜天，我和丈夫兴致勃勃地来
到弇山园，共赏人间菊花香，别有一番“采菊东
篱下，悠然见南山”的闲情逸趣。

一进大门，清幽的花香扑面而来，我们仿佛
置身于清幽雅致的世外桃源。那五彩缤纷的菊
花，不畏清冷的寒意，在秋日的枝头大朵大朵地
竞相绽放，赏心悦目。它们或仰或倾，或聚或
散，有怒放的，也有含苞的。红的似熊熊烈火，
黄的赛过金银珠宝，粉的像天边的晚霞，白的如
冬日飞雪……公园入口处、大树周围，草坪、假
山以及小径两旁放置着各种菊花，在风中似歌
似舞，看得人眼花缭乱！团团簇簇、千姿百态的
菊花，展示着超凡脱俗、凌霜傲雪的气质。

菊花是花中四君子之一。中国人有重阳节
赏菊和饮菊花酒的习俗，在古神话传说中菊花
还被赋予了吉祥、长寿的含义。在花海中畅游，
我充分感受到了传统文化的魅力。

菊展上最引人注目的当数弇山堂内几案上
疏密错落摆放的菊花。一盆一盆端庄高雅，似
闺秀，与墙上的书法横批、翰墨卷轴相得益彰；
弇山堂花格朱窗，窗里窗外都摆放着菊花，隔着
玻璃屏，大有“帘内莺莺、帘外小红，巧笑倩兮，
美目盼兮”的情境。窗外的蓝天流云与窗内的
肃穆雅静，动静结合、相映成趣。此情此景，我
不禁诗兴大发，作诗一首：弇山翰墨染菊堂，堂
内端庄堂外香。几何窗棂裁画屏，屏上秋水浮
清云。

看，那朵白中带黄的菊花真是特别。白色
的花瓣向四周伸展开来，黄色的花蕊合拢在一
起，远远望去犹如一个荷包蛋，让人直流口水，
真是有趣极了。菊花有大有小，有碗口那么大
的绣球菊，也有一元硬币大小的小雏菊，形态各
异，争奇斗艳。有的像粉色的瀑布从花窗倾泻
下来，有的像深海中浮游的水母，有的像张牙舞
爪的螃蟹……瞧，那朵金绣球，昂首挺胸，豆芽
似的花瓣簇拥在一起，远远望去，就像一个淘气
的绒球，又好像一个大家族团坐在一起讨论着
什么。每朵花上都挂了一个牌子，上面用毛笔
写着菊花的名称。我不仅大饱眼福，还增长了
不少关于菊花的知识。名曲、酒杯、紫龙、进财、
长春、八十吉、孩儿面……这些名字都好生动形
象。游客们纷纷拿出相机、手机拍照，站着拍、
蹲着拍、侧着拍，甚至趴在地上拍，好像不约而
同地在参加一场摄影大赛，周边城市的摄影爱
好者也慕名来参赛了。

“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”感谢
菊花，在寒意渐近的初冬顽强绽放，给人间带来
美好和温暖。感谢栽培菊花的能工巧匠，年年
菊花展，年年有新意，真是不容易！丈夫说看了
这么多美丽的菊花，心花怒放。我们带着数不
清的照片依依不舍地回家了，一路上，我脑海里
都是菊花美丽的身影。

长风旷达，苍色成堆
大寒，土地本真还原
雪不一定来江南
蜡梅，静悄悄地开

生灵遵循四季的轨迹
暗生的情愫，借宿命的理由
在节气的行走中
以谷物的符码
作最长情的告白

冬天来看鄱阳湖

湖泊，草场
芦荻飞扬，候鸟成群
渔舟闲渡，渔家人在岸上
看天，看水，敬湖神

当年，朱元璋率军20万
陈友谅60万
鄱阳湖血色火影
成败定江山
七百年后
湖面波澜轻漾
吴楚地万物更新

鸟鸣声破长空
一片羽毛，苍白了山水
饶洲古城外
北风正冽

春，已在路上

石径上，寒流掠过
落叶，最后的舞者
在大雪未来之前
灵魂的触角
穿越季节

湖水安静，残荷低垂
阳光一点一点收拢
游鱼驮着飞鸟的身影
梦一场飞翔
万物深邃
春，已在路上

写在大寒之前（外二首）

□卓娅

弇山园赏菊
□郑先红


